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Prólogo 

 

 
 
 
 
 

El transcurrir de la emigración gallega a Cuba tiene un capítulo muy 
importante en el que hace referencia a la presencia de los ourensanos. 
Aquellos ourensanos que ponían en pie, que hacían vibrar de emoción a la 
colectividad habanera con sus poemas encendidos, con sus discursos 
enardecidos. Gentes como Curros Enríquez o Basilio Álvarez que marcan     
un hito en la historia de Galicia abriendo un largo sendero de ilustres 
ourensanos que dejan imborrable huella en América: Celso Emilio en 
Venezuela, Blanco Amor en Argentina, Delgado Gurriarán en México…  A la 
larga pléyade de escritores, de artistas, de intelectuales se suma la de los 
políticos, empresarios, periodistas, profesionales, académicos, en fin, gentes 
de acción y de transformación. 

       Ahora la Galicia emigrante es otra. La misma palabra “emigrante” tiene 
que convivir con otros términos más adecuados para definir en plenitud la 
compleja realidad que hoy representan las comunidades gallegas de la 
diáspora. Después de la primera generación de protagonistas está a florecer   
la profusa siembra de las generaciones siguientes; de aquellas nacidas y 
criadas en otras tierras, que hablan con diversos acentos pero que tienen de 
común denominador la irrenunciable herencia de sus orígenes, de los que se 
sienten orgullosamente depositarios. 

      Esa realidad rica en matices es la que nos permite enfocar una nueva 
visión de Galicia como tierra-cuna y como patria universal. Galicia no se 
limita hoy a los estrechos límites geográficos del marco originario, hoy 
Galicia está donde hay un gallego. En cada rincón del mundo donde un 
patriota echó raíces, allí está la Patria. 

       Tenemos pues, un panorama muy distinto al existente hace un siglo, en la 
época de las grandes oleadas de emigrantes rumbo a las promisorias tierras de 
América. Toda esa semilla dio fruto y ahora contamos con gallegos en 103 
países del mundo, organizados en instituciones gallegas en Europa, América 
u Oceanía, las que suponen un enorme potencial, un terreno inmenso de 
oportunidades al servicio de Galicia. 
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       Y donde no hay centros, hay gallegos y gallegas que asumen 
individualmente la labor de representar a nuestra tierra, de promocionar 
nuestra cultura, de esparcir nuestra identidad en un fértil cambio de 
experiencias, de solidaridades, de acercamientos que nos enriquecen a todos. 
La nueva Galicia es, por esencia y también por vocación, una Galicia global.  

       Como afirmó Abel Prieto en el acto de designación de Galicia como 
invitada de honor a la próxima Feria Internacional de Libro de La Habana: 
“Galicia no es un país, Galicia es un mundo”.   

       Y en esa dimensión no faltan los ourensanos, con todas aquellas voces 
anónimas que integran la inmensa coral de los recuerdos y que contribuyeron 
decisivamente a construir Galicia pero también, y todavía más, a construir 
América. Lejos de los hermosos valles, de las erguidas peñas de las sierras, de 
las amorosas umbrías de robledales y castañares, de las frescas riberas de ríos 
cantarines, del pausado discurrir del padre Miño, de las alegres vendimias;  
lejos de todo los que los definía, los marcaba, los identificaba, esos 
ourensanos construyeron piedra a piedra una nueva Galicia en tierras lejanas 
y por encima del océano se fue levantando un puente de nostalgias que unió 
ambos bordes del mar, como bajo sus aguas otra estela, la de los muertos, los 
derrotados y olvidados, entretejía la invisible cadena que hizo tan cubana a 
Galicia y tan gallega a Cuba. 

       En el prólogo de este libro testimonial -resultado de la investigación 
biográfica sistematizada por el Dr. Aurelio Francos Lauredo- sólo queda 
rendir el homenaje de agradecimiento a todos los rostros anónimos que de la 
nada lo hicieron todo, que sin esperanza construyeron un futuro, y que desde 
la derrota levantaron nuevamente no una, sino dos patrias: la que dejaron y la 
que los acogió. A todos ellos, a todos esos hombres y mujeres Galicia les 
expresa su gratitud pues para siempre están unidos a los instantes más 
gloriosos de nuestra historia reciente y seguirán siendo protagonistas, ellos y 
sus descendientes, de los instantes más gloriosos de nuestro futuro.  
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Diálogo inicial 
 
 
 
 
 
 
Este libro es resultado del Archivo de la Palabra: Españoles en Cuba,          
un proyecto investigativo que la Fundación Fernando Ortiz dirige al objetivo 
general de “conocer, conservar y difundir la memoria hispana en la Isla.” 
       Al igual que los otros volúmenes publicados de este fondo testimonial      
-sobre asturianos, baleares, madrileños y valencianos, respectivamente- la 
presente entrega se ha elaborado a partir de una serie de indagaciones 
biográficas desarrollada con una muestra representativa del universo que 
conforman los naturales españoles integrados a la población cubana desde 
inicios del siglo veinte hasta el presente, a escala de individuos, familias         
e instituciones.   
       En esta ocasión, el Archivo centra su atención en Orense, una de las 
cuatro provincias que integran Galicia, considerando su interés como región 
de procedencia migratoria hacia la Isla desde toda perspectiva: histórica, 
demográfica, económica, social, cultural… 
        A través de los extensos períodos de tiempo y destinos geográficos que 
abarca la emigración gallega, los orensanos han conformado colectividades 
relevantes y perdurables, que en el entorno cubano actual suma más de mil 
asociados al Centro Unión Orensana de La Habana, además de existir         
tres sociedades correspondientes a ayuntamientos de esa provincia gallega: 
Agrupación de Valedoras y Viana, Unión Trivesa, y Progreso de Coles. 
       Los discursos autobiográficos que presentamos a continuación fueron 
generados en entrevistas personales sostenidas con informantes identificados 
en dichas asociaciones básicamente, mientras que las tareas de procesamiento 
de información realizadas en las fases de conservación, análisis y edición de 
los testimonios orales y gráficos registrados en soporte digital se apoya         
en técnicas archivísticas especializadas que facilitan la aplicación de este 
valioso acervo documental en el estudio y la comprensión de las raíces            
y manifestaciones que caracterizan la presencia gallega, especialmente 
orensana, en nuestro país.  
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       Las trescientas páginas que totalizan estos testimonios -donde la 
transcripción de información oral se complementa con la reproducción de 
documentación original de archivos personales e institucionales- impide 
incluir en esta presentación la metodología seguida durante la investigación, 
cuyos fundamentos y procedimientos básicos pueden ser consultados en 
volúmenes anteriores de este Archivo de la Palabra, así como en artículos 
publicados por la revista de antropología CATAURO (números 4 y 10, años 
2001 y 2004). Sin embargo, resulta imprescindible enunciar cuáles han sido 
las variables de medición tenidas en cuenta con respecto a las unidades de 
observación consideradas en este proyecto, según se resume en los puntos  
siguientes: 

GUIÓN DE ENTREVISTA 
 

- fecha y lugar de nacimiento 
- padres, ocupación de la familia orensana  
- entorno natural y socioeconómico 
- descripción de la casa, hábitos alimenticios, etc. 
- estudios cursados, tradiciones religiosas, etc. 
 

- causas para emigrar  
- fecha, barco, puertos, etc. 
- llegada y primeros pasos en Cuba 
- domicilio, familiares, etc. 
- estudios, oficios, profesiones y trabajos realizados 
 

- matrimonio, descendencia 
- participación en sociedades españolas en Cuba 
- vínculos con familiares en España 
- visitas realizadas a lugar de origen 
- ideas de retorno, etc. 
 

- valores culturales transmitidos a descendientes 
- algunas cosas que conserva de Galicia 
- sentimiento de ruptura o continuidad tras emigrar de España a Cuba 
- fotografías, carnés de sociedades, cartas, documentos de interés 
- otros elementos que desee agregar en sentido general. 
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        Antes de ceder la palabra a los naturales orensanos y sus descendientes 
en Cuba que dan vida a este libro, debo agradecer a cada uno de ellos por las 
enriquecedoras memorias que me han permitido compartir, y por mucho más,      
pues su compañía a lo largo de este año ha convertido el trabajo que hoy 
concluimos en una gran satisfacción tanto profesional como personal. 
       Igualmente deseo expresar mi reconocimiento por la colaboración que 
este Archivo de la Palabra ha recibido de tantas personas e instituciones   
para que el legado que atesora pueda perdurar y difundirse como genuino 
patrimonio de las actuales y futuras generaciones de cubanos y españoles;  
desde mis compañeros en “la casa templo” de L y 27, en La Habana, hasta los 
colegas participantes en la lista especializada de Internet sobre investigación 
biográfica que coordina el editor de la revista Biography desde la Universidad 
de Hawai (www.hawaii.edu/biograph/). 
       Al poner en manos de la editorial Tórculo, en Santiago de Compostela, el 
original de este texto, he comprobado que las últimas palabras tecleadas den 
término a estas páginas iniciales, en recuerdo al maestro de los estudios de la 
identidad cultural cubana, Fernando Ortiz Fernández, quien en su discurso     
“a los gallegos de Cuba” (La Habana, septiembre 1912) expresó: 
 

 
     “Miñas Donas, Meus Siñores: 

      Así, en vuestra fala gallega, en vuestra armoniosa lengua, quisiera 
hablaros esta noche.       (…) 

      Fuerzas pródigas habréis de encontrar para esa labor de enseñanza   
y de civilización en vuestro espíritu de confraternidad patriótica;        
ese espíritu de comunidad que aquí en América eleva edificios 
monumentales como ese del Centro Gallego, que es honra de vosotros 
y de Cuba.        (…) 

      Y vosotros, niños cubanos, hijos de gallegos, compatriotas míos, 
cuando seáis grandes y seáis hombres, recordad el amor a la patria 
que os enseñaron vuestros padres, y cuando tengáis en vuestras manos      
el porvenir de esta nación libre, que crearon para vosotros las 
generaciones idas, sed cubanos, muy cubanos… ¡siempre cubanos!”  
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De niño supe que mi padre emigró a Cuba antes de yo nacer, y que       
mamá me dejó de seis meses para seguirlo en esa aventura, quedando mi 
hermana con los abuelos por parte de padre y yo con los maternos. 
       En realidad fueron unos tíos míos quienes me criaron. Con ellos crecí,   
como si fueran mis padres toda la vida, porque a los de sangre no los   
conocí hasta que tuve 28 años, por esas cosas del destino que un día             
me llevaron a recorrer el mismo camino que ellos, desembarcando del  
Marqués de Comillas en La Habana, el 22 de julio de 1948.  
       Durante todo aquel tiempo -hay que decirlo así- ellos nunca nos 
enviaron dinero a Galicia, ni escribieron apenas, confiados como estaban 
que en la aldea nunca faltaba de comer, que estaríamos cuidados, viviendo 
mejor que aquí; y en parte llevaban razón, porque trabajando duro en Galicia 
se podía vivir normal, mientras que en Cuba, aunque se rompían el lomo,     
a mis padres les fue bastante mal.  
       Recuerdo el impacto que tuve cuando llegué aquí y vi la situación en 
que se encontraban. Peor de todo lo que yo había imaginado en la distancia, 
con tantas ideas que me había hecho sobre lo que ellos tuvieron que pasar en 
América...   
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       Pero antes de ese viaje hay mucho que contar, imagínese, desde 1920, 
cuando nací el día 24 de febrero, en la parroquia Astureces, del municipio 
Boborás, partido judicial Carballiño, provincia Orense. 
       Allí mismo nació mi hermana Rosa  -quien luego se metió a monja y 
terminó destinada al Perú-,  y también mi madre, no así mi padre que había 
nacido en otra aldea, Longoseiro, ellos se llamaban Andrés y Felisa. 
       Yo casi prefiero no hablar mucho de nuestra infancia, medio huérfanos 
como estábamos, aunque hay cosas que han quedado grabadas para siempre 
en mi mente, cómo haber aprendido a fumar desde los dos años de edad, 
enseñado por un cura que empezó por darme a encender sus cigarros, como 
una gracia, y al final me quedé con ese hábito, fumando sin parar hasta que 
tuve como sesenta años. 
       Lo demás era como todo el campo español. Mucho, pero mucho trabajo. 
Todo salía de la tierra, comenzando por las que eran de la familia y cuando 
no alcanzaban se alquilaban otras a un mayoral, un capataz, a cambio de 
darle un tanto por ciento de la siembra: tantos cubos de maíz, de malanga, 
patatas, o frijoles. También se cultivaban acelgas, coles, otras verduras y 
frutos menores de todo tipo. 
       Pero el dinero no se veía, así era la vida allá: sembrando y comiendo. 
Lo único que a veces se vendía era una docena de huevos, a uno que pasaba 
por allí comprando el par de huevos a cinco céntimos de peseta, y eso lo 
hacía yo para poder fumarme una caja de cigarros escondido, pues me 
envicié tanto que poco a poco pasé de fumar una a dos cajas diarias. 
       Dentro de lo que cabe en casa se comía bien, sobre todo el potaje de 
frijoles, mucha carne de puerco, chorizo del que hacía la propia familia,   
que luego se echaba al pote, con tocino y berzas. 
       El patrón de la parroquia de Astureces era San Julián, y su fiesta se 
celebraba por todo lo alto en las calles del pueblo, con música, bailes, y un 
gaitero que iba tocando mientras caminaba por todo aquello, comenzando 
por las notas del himno nacional y seguido de canciones típicas gallegas que 
la gente coreaba.  
       Pero entonces, en medio de mis dieciséis años, julio de 1936, estalla la 
guerra civil en España, cuando junto a un grupo de muchachos terminé 
alzado en el monte para hacer frente al avance de Franco, por una zona en  
que colindan Orense, Lugo y Pontevedra, donde finalmente nos cogen 
prisioneros.  
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       Todos pensamos que llegó el final, en unos momentos en que nada más 
de aparentar algo, sin serlo, te arrancaban la cabeza, pero a última hora 
sucedió que llegó un cura y respondió por cinco de aquellos muchachos del 
pueblo, entre los que tuve la suerte de estar yo.    
       En realidad salimos de una prisión para entrar en otra, que es como nos 
sentimos sirviendo a los curas en la parroquia, donde entramos a trabajar de 
monaguillos. 
       Las veces que tuve que cargar con la maleta del padre cuando él decía   
a los feligreses que se iba a ausentar una semana para visitar otros pueblos 
de Orense, y nada más llegar al hotel de destino se cambiaba la sotana por 
un traje con cuello y corbata para irse de paseo.  
       Yo era muy joven aún, pero me daba cuenta de todo, y poco a poco me 
fui desengañando de muchas cosas de la religión. Recuerdo una vez que     
lo seguí de lejos, por curiosidad innata, y al llegar frente a la puerta donde   
él había entrado escucho a unas muchachas que dicen: ¡miren lo que nos    
ha caído aquí, un galleguito! Cuando me llevan arriba resulta que el cura me 
ve y yo no sentí ningún temor al oírle exclamar: ¿pero tú que haces aquí? 
Simplemente le contesté: yo no vine, a mi me trajeron.  
       Así las cosas dejé el camino de la iglesia, donde nunca me faltó nada 
material, pero yo quería ser libre totalmente, y me fui a ganar la vida con mi 
propio sudor, trabajando en el campo como uno más y luego en la panadería 
que tenía un conocido del pueblo. Allí hice de todo, especializándome en las 
empanadas gallegas. Dicen que todo cocinero tiene un secreto, el mío es 
muy fácil, las empanadas de pescado: mucho pescado, las de carne: mucha 
carne, y así hasta la especial de chorizo, que al hacerse en el horno del pan 
quedaba muy sabrosa, mucho mejor que las caseras, pues entonces nadie 
tenía horno propio y muchas familias la hacían como un plato más, cociendo 
la empanada en la olla sobre el fuego de leña. 
       Pero al margen de esas anécdotas, cada vez más yo percibía cómo iba 
cayendo la revolución ante las tropas franquistas, que el sistema estaba 
cambiando totalmente, y no me quedaría otra salida que cruzar el monte 
entre Galicia y Portugal, sobre todo por mi creciente vinculación con el 
Partido Socialista Obrero Español, desde simpatizante a miembro activo. 
       Esa era una idea que me daba vueltas en la cabeza todos los días, pero   
a fines de los años treinta se hizo más fuerte, mientras crecía un peligro del 
que muchas veces me alertaron seriamente varios amigos.  
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       Yo no quería irme de Galicia, donde tenía tres hijas: María del Carmen, 
Eliza y Concepción, fruto de mi precoz matrimonio con Isolina Paz Rúa,   
las que por cierto ya me han dado nietos y biznietos...  
       Pero allá no podía ni moverme, y antes de tomar la decisión final hablé 
con mi compadre José Paz, padrino de una de las niñas, quien viajaba 
mucho a Cuba como comerciante, y le pedí localizar a mi padre en la fábrica 
de madera donde trabajaba en La Habana, llamada “Pérez y hermanos”. 
       Y fue así que este señor encontró a mis padres, y logró que ellos le 
dieran un poder para vender lo que les tocara del patrimonio familiar en 
España, garantizándoles que con ese dinero me embarcaría a mí para Cuba. 
Todavía recuerdo cuando ese hombre llegó allá, me enseñó el poder notarial 
para hacer los trámites de la herencia, las ventas, etc., y yo sólo contestaba: 
está bien, de acuerdo.  
       Dividieron las tierras entre todos los hermanos, y las que tocaron a mi 
padre se vendieron, igual se hizo en el caso de la familia por parte de madre, 
y al final, cuando teníamos reunida la suma de las dos ventas, él cogió todo 
el dinero para encargarse de iniciar las gestiones de mi salida a través de 
Portugal. 
       Fue en el año 1942, con un plan apoyado por varios amigos y enlaces 
del Partido Socialista, desde Galicia hasta Lisboa, a través de la zona  
fronteriza de Frieira, donde me esperaban dos portugueses para que yo       
no falara galego de ahí en adelante. Salí de noche, pero antes de hacer 
contacto con ellos yo sentí mucha sed, me arrimo a una cantina y nada más 
terminar la jarra de vino, bajo la cabeza y tengo enfrente a unos guardias 
portugueses apuntándome.  
       De golpe me veo en un calabozo y al día siguiente escoltado para       
ser entregado a los carabineros de Franco. Todavía no sé a qué se debía        
mi aplomo, pero el caso es que en la parte española de la frontera me 
interroga un teniente que resultó conocer a mi familia en Orense, y aquel 
militar comenzó a tratarme de tal forma  -quizás conciente de que mi vida 
dependía de aquel instante-,  que nunca he olvidado nuestro diálogo,     
desde que él comenzó a decirme:  Tú, de apellido Suárez, de quién eres hijo, 
dónde vives?  Y a cada respuesta mía, más preguntas de él:  Yo tengo un tío 
que vive cerca de allí, lo conoces?  A lo que contesté:  Mira si lo conozco 
que todos los años soy yo quien le lleva el regalo por su cumpleaños,          
el día...  
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       Entonces concluyó el interrogatorio diciéndome: bien, hasta aquí te 
salvaste. Coge tu dinero portugués y no vuelvas a hablar con nadie de aquí 
en adelante.  
       Luego tuve mejor suerte, según lo previsto subí al tren para Lisboa 
acompañado de dos portugueses que me cubrieron todo el trayecto, mientras 
yo me hacía el dormido les escuchaba explicar al conductor de turno: él      
no está borracho, está dormido, tomó un poco de vino y parece que le dio 
sueño. 
       De Lisboa no pude salir durante todo el tiempo que estuve asilado en 
Portugal, seis años en total, siempre apoyado por colegas del socialismo 
español y portugués. Allí me dediqué a trabajar en una tienda de víveres y 
esperé pacientemente a que continuaran los trámites para poder salir algún 
día hacia Cuba, porque volviendo a la otra cara de todo esto, te diré que el 
camino iniciado de acuerdo con aquel compadre gallego, José Paz, seguía su 
curso del otro lado del charco. 
       Por una parte, él se aseguró que mis padres me hicieran una inscripción 
legal como nacido en La Habana y me la enviaran a Lisboa con otros 
papeles reclamándome como cubano, mientras que contabilizó el dinero de 
las ventas en Orense de forma tal que alcanzara para pagar mi pasaje,        
así como la multa por haber entrado “de polizón” a Portugal. 
       Al fin, una mañana recibo la citación del Consulado cubano para que 
pasara a retirar mi pasaporte nuevo. Ahora se dice rápido, pero entonces 
cada paso era un sufrimiento, con mucha tensión, en los que yo optaba por 
hacerme el bobo. Como sucedió al instante en que iban a darme el pasaporte 
en aquella oficina pero me lo retuvieron hasta el momento en que el barco 
fuera a zarpar, pues cuando aquel funcionario leyó los papeles me dijo: así 
que eres de los que gustan brincar el charco por la libre, y yo sólo añadí:    
si usted lo dice.  
       El viaje duró veintidós días, tocando Islas Canarias, las Azores y Nueva 
York  -por donde caminé un buen rato pero sin un dólar en el bolsillo-  antes 
de llegar a La Habana, con la sorpresa de que mis padres me esperaban      
en una lancha que se fue acercando al barco con una persona gritando        
mi nombre bien alto, así:  Eugenio Pinal, Eugenio Pinal...  En honor a la 
verdad, debo decir que ellos me recibieron con los brazos abiertos, pero 
también es cierto que  yo dejaba a los cerdos en España durmiendo mejor 
que como estaban los viejos míos en Cuba.  
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       Por duro que sea recordarlo, me encontré que ellos vivían en un solar, 
por un barrio de aquí de El Cotorro, llamado Dulce Nombre, donde no 
tenían ni camas y me estremeció verlos dormir en el suelo. 
       Trabajar, trabajaban mucho, pero si no se administra bien el dinero 
cobrado de qué vale. Ahora yo no voy a tildar a mi padre de malo, regular    
o bueno, pero pienso que él no supo aprovechar haber venido a Cuba. Esa   
es mi apreciación, aunque luego comprobé en carne propia que aquí nada      
era fácil. 
       Enseguida yo empecé a trabajar en la panadería Piqué, vendiendo pan   
y dulces, donde el dueño me cogió mucho aprecio porque siempre fui un    
león trabajando, aunque esté mal decirlo. Pero a los seis meses de estar de 
dependiente se presentó un maestro panadero por allí y me dijo: Gallego, 
con lo que tú trabajas, si coges a tu cargo una panadería te haces rico. A lo 
que repliqué, coño, y a qué vine yo a Cuba? Por lo que me fui con él a una 
panadería en Santa María del Rosario. Pedimos crédito para la harina, para 
un carro, y empezamos a levantar cabeza. Yo hacía de todo: de panadero, de 
dependiente, de repartidor, hasta que aquello dijo a ir abajo, y más pa´ abajo, 
sin que llegáramos ni siquiera a cubrir los gastos con las ventas.   
       Entonces vino otro y me dice: Gallego, con lo que tú trabajas en Estados 
Unidos te haces rico. Al día siguiente estábamos en Miami y allá me suelta: 
ahí tienes el ómnibus que sale para Nueva York, donde llegué sólo, con una 
mano alante y otra atrás, para empezar a trabajar en una cafetería, vendiendo 
café. Luego se apareció uno que me propuso ir a trabajar en los túneles que  
estaban haciendo bajo la gran ciudad. Era un trabajo duro pero con buena 
paga, 18 dólares diarios por llenar los vagones tirados por caballos que 
sacaban las piedras a la superficie constantemente. 
       Cuando se terminó esa obra me avisaron de otra similar en California, 
para líneas eléctricas soterradas y allí gané más dinero todavía, llegando a 
ahorrar cerca de cinco mil dólares  -unos quince o veinte mil de hoy en día-,  
por lo que eché mis cuentas y pensé, de aquí a tres años me voy a México 
para establecerme de por vida, sin volver a Cuba. Pero en eso Inmigración 
me cogió y me envían a prisión porque detectaron que yo había entrado a 
Estados Unidos con un permiso de 28 días y llevaba más de seis meses... 
       Bueno, me jodí, el dinero se fue en pagar multas y abogados, hasta que 
me mandaron deportado a Cuba, de nuevo con una mano alante y otra atrás: 
cero, cero, mata cero. 
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       Era el año cincuenta, y aquí no había trabajo, nada de nada. Sólo con 
unas recomendaciones y la promesa de apoyar al candidato Prío Socarrás en 
las elecciones presidenciales que se acercaban, me consiguieron un trabajo 
de pico y pala, en la calle, de sol a sol. No había otra cosa, eso era trabajado, 
cobrado y comido. Sin poder mejorar nada, peón de construcción en obras 
públicas desde entonces hasta 1959, cuando triunfó la revolución. 
       Como yo había sido un aspirante al socialismo en España, traía aquello 
adentro, y nada más ver el inicio de la lucha de Fidel contra la tiranía en 
1953, año del centenario de José Martí, pensé que esto iba a ser algo nuevo, 
distinto a toda la politiquería barata que había visto antes. Sentí que algo 
podría hacer, y no paré hasta que conocí a un enlace entre la ciudad y la 
Sierra Maestra, quien me sumó a la tarea de reunir dinero, ropas y medicinas 
para los alzados. Primero en El Cotorro, donde vivo desde entonces, y luego 
por otros municipios, como Marianao y La Lisa.  
       Aquí en El Cotorro me junté con una cubana, Claribel Nurques, y 
tuvimos dos hijos, Gerardo, que trabaja de fotógrafo en Cuba, y Luis, que 
vive en España desde el año 2000, a la vez que tuve como hijo de crianza a 
Adalberto, otro varón de un matrimonio anterior de ella. 
       El tiempo pasa cada vez más rápido, pero yo tengo muy buena memoria 
y puedo contarle, día por día, cómo ha sido mi larga vida en este país, donde 
recién cumplí 87 años y espero poder completar un siglo.  
       Le hablo como combatiente, eso es lo que soy en el fondo, un luchador, 
con medallas ganadas, no regaladas, por todo lo que hice como colaborador 
de la lucha clandestina y luego como infiltrado por la seguridad del estado 
en grupos desafectos, incluyendo la neutralización de un intento de atentado 
a Fidel en uno de sus primeros discursos en el poder, cuando se crearon los 
Comités de Defensa de la Revolución.  
       Pero aparte de esas tareas, yo seguí trabajando en panaderías, donde 
llegué a ser desde dependiente hasta administrador, y precisamente en       
ese giro fue que en 1970 conocí a Julieta Almora Pérez, mi esposa actual.       
Yo tenía 50 años pero desde la primera vez que le despaché el pan en      
“Las Delicias”, donde ella era cliente, quedé impresionado. Primero pensé 
que esa trigueña no estaba para mí, pues al darle el dinero de vuelto le apreté 
duro la mano y siguió como si tal cosa, pero al día siguiente, cuando tuve 
que volver a darle el menudo de cambio fue ella quien me apretó los dedos 
bien fuerte, en señal de respuesta afirmativa a mi intento del día anterior.  
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       Por cierto, que entre tantas ocasiones hay una que quiero destacar 
especialmente: cuando nos visitaron María del Carmen, una de mis hijas 
gallegas, y su esposo. Fue en 1989, tras medio siglo sin vernos, algo 
realmente muy emotivo. Aquí festejamos su cumpleaños, y a partir de 
entonces se produjo mi reencuentro con Galicia y los seres queridos que 
dejé al salir huyendo del franquismo. Al año siguiente, cumplidos los 70, me 
jubilé y fui a España invitado por María del Carmen. Con ella llegué de 
nuevo a mi aldea natal, Astureces, y sentí la gran dicha de volver a ver a  
mis otras dos hijas, a su madre, y a tanta gente que recordaba en Orense.  
       La peor que puede ocurrir en una familia es el olvido, te lo digo yo, por 
eso ha sido tan importante para todos nosotros no haber caído en ese error. 
       Después he hecho cinco viajes más a Galicia, en 1994 y 1996 como 
parte de los grupos de emigrantes organizados por la Xunta con el nombre 
de “Renconto”, y en los años 2000, 2005 y 2007 en compañía de Julieta, 
gracias al programa del IMSERSO financiado por el estado español que  
coordinan muy bien desde la Embajada en La Habana. 
       Cada una de estas idas y vueltas nos han hecho muy felices, pero 
siempre la más reciente parece mejor, como ahora, que acabamos de 
regresar con la alegría de ver a mi hijo Luis y su familia en Cádiz, de 
compartir con mis hijas y sus familias por toda Galicia, de quedarnos en 
casa de mi nieta Loli, su esposo y mis biznietos en Vigo, hasta llegar otra 
vez a Astureces, donde aún viven los tíos Andrés y Antonio, en fin, 
recorriendo lugares ya conocidos o nuevos, por España y Portugal, pues 
siempre que puedo vuelvo también a Lisboa, por tantos motivos… 
       Con mas de ochenta años puedo decirte que el secreto de una vida plena 
está en saber que la suerte existe, que es real, pero uno tiene que buscarla, 
hay que ayudarla día a día, con mucha voluntad, porque si te sientas solo      
a lamentarte no te levantas jamás. 
       Ahora está empezando a llover, pero tú no te vas sin que te diga lo    
más importante para ese libro que preparas sobre los Orensanos en Cuba:  
ser gallego es una carrera. 

       Con Julieta tengo dos hijas, Tamara y Silvia, la primera también tiene 
dos hembras, llamadas Pilar y Marislenia, así como un pequeño nieto, y la 
segunda un varón, Jorge Adrián. Todos viven aquí en El Cotorro, pero    
cada uno en lo suyo, aunque se pasan la vida viniendo a vernos a su madre y 
a mí en esta casa donde hacemos todas las celebraciones familiares.           
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       Si, escuchaste bien: ser gallego es una carrera. Y no sólo porque Colón 
fue gallego  -a pesar de lo que digan yo sé que él nació en Galicia-,  como 
también el primer aviador en cruzar el Atlántico, otro gallego, hasta llegar    
a los que pudieron conquistar catorce mulatas en seis meses: Celestino 
Ferreiro y yo, gallegos los dos, como todo El Cotorro supo en esa época. 
       Fuera de bromas, fíjate si tengo razón, ser gallego es una carrera porque 
estos periódicos publican mis fotos en España nada más y nada menos que 
asando castañas en Cuba, lo que hago con mucho gusto cada vez que        
me llaman de la Unión Orensana para la Fiesta del Magosto, donde   
compartimos con Olga Negreira, Antonio Cougil y tantos otros amigos,  
recordando las celebraciones de la aldea y mis empanadas gallegas! 
       A poco de llegar a los 90 años yo sé bien lo que he sembrado como 
hombre, me siento tranquilo con eso, aunque no soy dado a guardar papeles, 
ni siquiera sé que se hizo aquel pasaporte con que llegué a Cuba, ni muchos 
otros documentos. Por suerte tengo a salvo la cabeza… 
       No suelo aconsejar por aconsejar, aunque según mi apreciación uno 
nunca debe abusar ni privarse de nada, si el cuerpo pide mujeres, yo le doy 
mujeres, si pide cerveza, cerveza le doy...  sistema por el que llegué a 
tomarme una caja entera el día que labraba el terreno ese que ves a la 
entrada de casa, cuando estaba lleno de aroma y otras hierbas, pero a fuerza 
de pico y pala lo limpié: yo iba, picaba un poco, sudaba, y me tomaba        
un par de frías mientras el cuerpo lo pidió. Sin problemas, además de que 
me entretiene mucho atender estos cultivos. 
       En compensación, nunca hago lo que el cuerpo no quiere, por ejemplo, 
de los vinos que preparo con uvas, arroz o naranjas agrias, por ahí tengo una 
botella añejada de tres años y el cuerpo no me ha pedido abrirla todavía. 
       Para no hacer el cuento tan largo, terminaré diciéndote que llevo más  
de treinta tomando el café por las mañanas con un toque de ron y se me   
han ido quitando algunos achaques que empezaron a aparecer con la edad.        
Alguien podría decir: que borracho, pero es que yo no vuelvo a tomar       
ron en todo el día, funciona como una medicina, aparte de que le quita el 
sabor amargo a la cafeína. No sé, lo cierto es que cada día me siento mejor. 
Pruébalo, Aurelio, ya me contarás. 
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Yo nací en San Cristóbal, un pueblo del ayuntamiento Vilariño de Conso, 
donde me bautizaron el 30 de abril de 1924 con el nombre de Benedicta 
García Blanco. 
       Mis padres también eran de allí, José Manuel y Maximina, y siempre   
se dedicaron al campo, igual que yo, atendiendo una pequeña finquita. 
Nosotros éramos muy pobres y lo que cultivábamos era para nuestro 
consumo, sólo de vez en cuando se vendían algunos huevos a los vecinos. 
Allá yo fui labradora desde niña hasta que emigré a América. 
       De estudios nada, mamá decía que primero tenía que ayudarle en la 
casa, en el prado, y luego no quedaba tiempo para más. Algunos días la 
maestra del pueblo fue a buscarme, a insistirle a mamá, pero eso duró poco.  
       Yo le entendía, por ser la única de sus seis hijos que sobrevivió, 
mientras los anteriores se le habían ido muriendo muy pequeños, en medio      
de las condiciones que había entonces allá, hace casi un siglo, agravado   
todo porque mi padre enfermó y no pudo trabajar más tras una caída         
que le dejó inválido, quedando nosotras dos dedicadas al sustento de la casa             
y a cuidar de él hasta que falleció, coincidiendo con el inicio de la guerra,   
en 1936, cuando yo tenía doce años. 
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        Nueve años después, al tener la mayoría de edad, me casé con Luis 
Núñez García, otro labrador de la zona, nacido en Mormentelos, un pueblo 
cercano al mío en el propio ayuntamiento Vilariño de Conso, pero en esa  
época allá no había carreteras y nosotros teníamos que hacer el recorrido 
entre nuestras aldeas por caminos llenos de fango, a caballo o a pie.  
       En realidad eran unos prados bien conocidos por Luis, acostumbrado     
a pastorear el ganado por esas zonas, donde se crió con su madrina desde 
que tenía año y medio de edad, cuando los padres de su mamá la envían a 
ella a Cuba para que no fuera a tener otro hijo de padre desconocido; que 
según mi madre me decía era otro aldeano pobrecito muy joven de por allá, 
que al parecer tuvieron un desliz en medio de las faenas del campo. 
       Yo guardo muchos papeles de entonces, como el primer documento     
de identidad que me hicieron en España; si todavía recuerdo al fotógrafo 
ambulante que iba por los pueblos sacando esas fotos, a mí me retrató en 
medio del monte donde estaba trabajando. También tengo el carné de Luis, 
junto a nuestros pasaportes, todo como si él siguiera vivo, aunque lo cierto 
es que falleció hace tres años, por una enfermedad pulmonar, a los 86 años 
de edad. Desde entonces todo es tan distinto, siempre estuvimos muy 
unidos, y emprender una nueva vida en Cuba nos compenetró más todavía.  
       A La Habana llegamos en mayo de 1956, sin que tuviéramos ningún 
familiar en la Isla, sólo un amigo que había salido antes del pueblo, José 
Manuel García, quien nos animó a emprender el camino a América.  
       Al final nos decidimos por una razón muy simple: ¿qué podíamos 
perder? Y con los ahorritos compramos dos pasajes con buen precio por ser 
el primer viaje entre Vigo y La Habana del barco italiano El Pinia, que 
abordamos en Vigo, haciendo escala en Lisboa. Nosotros nos mareamos un 
poco al principio, pero a medida que pasaban los días el trayecto se hizo 
más tranquilo en altamar, entrando al Golfo de México sin oleaje. 
       Además García se portó muy bien con nosotros, de inicio fuimos a vivir 
a su casa, y Luis empezó a trabajar despachando gasolina en el servicentro 
propiedad de ese amigo, muy cerca de aquí, en el reparto Ampliación de 
Sevillano, municipio Arroyo Naranjo, donde viven varios naturales de 
Orense y sus descendientes, como el afilador Juan Manuel y sus hijos,     
bien conocidos por su taller ambulante de afilar, y el primo hermano de 
García, llamado Bernardino, quien entonces presidía de forma muy activa la 
Agrupación de Valdeorras y Viana en Cuba. 
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       Luis se hizo ciudadano cubano pero yo no, empezando a trabajar de 
doméstica en casas de buena posición, y luego me dediqué a coser y tejer 
para la calle. Así fuimos mejorando poco a poco, muchísimo con relación     
a la vida que llevábamos en España; por eso siempre digo que aquí tuvimos 
que trabajar, pero no nos fue mal, y entre una cosa y otra pasó el tiempo 
hasta que vino la ocasión de hacer un viaje a Galicia, en el año 1987.  
       Yo sentí mucha alegría y tristeza a la vez cuando volví a estar frente a la 
casa familiar, donde murieron papá y mamá…  Estaba cerrada, pero sin 
llave, igual que cómo la dejamos al partir. Algunos vecinos la vigilaban,   
sin utilizarla, y al entrar me sorprendió mucho volver a ver nuestras camas,  
las cosas en la cocina y unos tejidos que dejé colgados abajo, en la bodega, 
donde por lo regular dormíamos en verano, porque hace más fresco. 
       De aquel viaje traje recuerdos imborrables, el sabor del caldo gallego,   
el pescado con patatas, nuestras frutas. Cómo éramos de campo vivíamos de 
forma muy natural, y sólo al volver de una capital como La Habana es que 
pude apreciar bien muchas cosas, desde  las casas hechas de piedra bruta, tal 
como salen del campo, hasta las costumbres, escuchando a los vecinos que 
seguían hablando en gallego entre ellos.   
       Yo quise andar toda la aldea, volver a su parroquia de la Purísima 
Encarnación, donde íbamos un domingo yo y otro mamá, luego recorrí       
el camino hasta la iglesia del pueblo en San Cristóbal, patrón que se 
celebraba cada año el primer domingo después de Resurrección.  
       Por las noches dormimos en casa de unos vecinos muy amigos nuestros, 
Antonio Prieto y su esposa Elena Domínguez, a cuyo padre, el Sr. Pedro, 
habíamos encargado cobrar la renta de las tierras que dejamos allá. Con 
ellos siempre hemos mantenido comunicación directa, si nos mandaban 
vitaminas y medicinas de todo tipo cuando Luis enfermó, unos años en los 
que yo me dediqué a cuidarle día y noche, pero cada vez se ponía más 
delicado, cómo me decía el médico: de estos casos se salva uno de cien.     
       Luego Antonio y su familia han seguido igual conmigo, siempre atentos 
a lo que pueda necesitar. Aquí tengo algunas de las fotografías que ellos me 
han enviado, la primera es de sus hijas Pura y María Josefa, junto a abuela 
Pepita, madre de Elena  -con quien quedaron mientras ellos dos trabajaban 
en Alemania-, también hay una de mi primo segundo Nicomedes con su 
esposa e hijo, en Vigo, así como de las celebraciones en casa de Antonio y 
Elena, en el propio San Cristóbal, con familiares de varias generaciones.  
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       Luis y yo volvimos a España en 1991 por última vez, entonces trajimos 
las semillas de estas berzas, que tuve refrigeradas hasta fines de ese año para 
poder sembrarlas en el jardín en invierno, y todavía las utilizo para algunos 
potajes, especialmente los de chícharos, además de las sopas, pues unos 
pedacitos verdes entre los fideos le dan un toque bien sabroso.   
       Allá nos rencontramos con mi primo Héctor Estévez y su esposa en la 
puebla de Trives, así como con los tres hermanos de Luis: Sergio, Pedro       
y José Manuel, en Grijoa. También vimos a Antonio y toda su familia en 
San Cristóbal, ahora ellos quieren que yo vaya de nuevo a Galicia, aunque 
ya no está Luis, me llaman por teléfono a cada rato para invitarme y dicen 
que después yo decido si quiero quedarme allá o volver a Cuba.  
       Por ahora les voy dando de largo, yo me siento bien aquí, en la casa que 
construimos a nuestro gusto, con jardín y patio, en un lugar tranquilo, donde 
me llevo muy bien con todos los vecinos desde hace cuarenta años.  
       Además, aquí sigo al tanto de todo en Galicia, por las cartas, postales y 
revistas que siempre me envía el alcalde de Vilariño, Ventura Sierra, a quien 
conozco de cuando éramos jóvenes, y las veces que hemos vuelto al pueblo 
ha sido muy atento con nosotros. Dicen que hace poco empezó otro alcalde, 
el Sr. Arcadio, a quien diré que el emigrante va perdiendo la práctica        
del gallego, y todo lo que nos envíen no tiene que ser en ese idioma 
necesariamente, como esta linda postal:  

      “A Morriña faise máis forte nestas datas de Nadal e medran 
as ansias por voltar a nos aterra o noso lar.  Dende esta,  a 
vosa casa, desexamosvos Felices festas e un pronto regreso 
definitivo estas terras que ansiosas agardan a vosa volta.” 

 

       Ahora recuerdo que de pequeña hablábamos gallego en casa, pero en 
público, incluyendo las fiestas, todo era en castellano, hasta las canciones 
con que bailábamos. Yo era buena bailadora, porque la música y el baile 
alegran mucho, aparte de que la gente me animaba y siempre exclamaban en 
gallego que ´Banadiuta´ baila muy bien… 
       Claro que extraño, cada día más, por eso sigo asociada a la Agrupación 
de Valdeorras y Viana, que hace pocos días celebró sus ochenta años  -tres 
menos que mi edad-, con un acto organizado por Eugenio Souto, su 
presidente, en los salones del Centro Gallego. Yo siento que él, Sarita, y 
toda la directiva me aprecian mucho, con ellos estoy en familia.  
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       Desde que murió mi esposo no tengo mucho ánimo para nada, pero yo 
sigo en pie hasta que Dios lo disponga. 
       Los propios miembros de nuestra sociedad me siguen embullando para 
ir por el Centro Gallego, donde siempre encuentro a Regueiro, con su buen 
ánimo, y a otras personas muy atentas. Gracias a ellos ese palacio sigue 
teniendo algo especial, como si uno se acercara a Galicia. 
       Razón le asistía al padre de Sarita, Bernardino García -aquel primo 
hermano de nuestro amigo José Manuel-, quien desde el principio nos 
explicó la importancia de hacernos miembros de Valdeorras y Viana, la 
sociedad presidida por él en aquella época, y ahora mire usted los actos    
que siguen celebrando. 
       Éste último del domingo 26 de agosto del 2007 fue muy emotivo,      
con muchos asistentes, un programa artístico y buffet de primera, sin contar 
la buena suerte que tuve de ganarme un premio en el sorteo que hicieron      
al final. 
       Ese día yo me quedé un rato mirando el mapa tan grande que tienen de 
Orense, y me pareció que casi podía ver Vilariño de Conso, sus campos, 
nuestro pueblo de San Cristobal…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

41





 
 
 
 
 
 
 
 
 

 i|vàÉÜ|ÇÉ a™äÉt eÉwÜ•zâxé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llegué a La Habana a bordo del Cristóbal Colón, el último día de 1927, 
luego de atravesar varias tormentas durante gran parte de la ruta que siguió 
aquel vapor desde Galicia hasta Cuba.   
       Entonces yo tenía 32 años, una edad poco usual para emigrar, cuando 
tantos paisanos dejaban la aldea con sólo catorce o quince años; pero mi 
historia de español en América resulta diferente por muchas razones,      
algo que mi hija Genoveva ha empezado a ordenar con mucha paciencia    
en forma de una biografía…  
       Mi nombre completo es Victorino Nóvoa Rodríguez, y nací el 25 de 
marzo de 1895  -hijo de Rafael y Genoveva-,  en Cepedo de León, parroquia 
de Santa Eulalia, Tamallancos de Villamarín, Orense. 
       En aquel pueblo mi familia tenía unas fincas donde trabajaban como 
labradores, con una posición económica que les permitió dar estudios a los 
tres hijos: Arturo, Amadeo y yo. Creo que desde el día que nací a mí me 
destinaron a la carrera de sacerdote, lo que no me gustó mucho al principio, 
pero tuve que aceptar sin replicar pues era una costumbre muy arraigada en 
el campo español, sobre todo en Galicia, que uno de los hijos varones, por lo 
general el mayor, se dedicara a la Iglesia. 

45



 

        

46



 

       Siempre me gustó mucho estudiar, sobre todo letras, al extremo que 
llegué a aprender siete idiomas, pero en el Orense de esa época imperaba la 
religión católica con fuertes imposiciones en toda la vida social, familiar,    
y hasta personal de sus habitantes, que me hicieron ir adaptando mis sueños 
a la realidad, de modo que por una parte cumplí lo decidido por mis padres,  
mis padrinos, por el medio en que nací, dedicándome a ser cura, mientras 
que por otro lado logré mi aspiración de licenciarme en Filosofía y Letras.  
       Recuerdo que primero estudié en un Monasterio de Orense, luego en un 
Seminario de Santiago de Compostela, y cuando me gradué volví a dar mi 
primera misa en la iglesia del pueblo, a cuya Virgen del Perpetuo Socorro   
le dediqué una imagen nueva en recuerdo al inicio de mi carrera eclesiástica 
en España. 
       Pero aquello duró poco, ya que un amigo de la familia paterna, Pérez 
Serantes, quien era uno de los sacerdotes españoles más conocidos en Cuba 
por aquella época, tuvo noticias de que yo ejercía de cura en Orense y me 
pidió que viniera a una de las plazas de las iglesias cubanas que entonces     
se cubrían básicamente con clérigos españoles. En enero de 1928 estoy 
poniéndome a sus órdenes y me asignan a una iglesia de la ciudad de 
Holguín, en la zona oriental de la Isla. 
       Qué decir de aquellos primeros tiempos en tierra cubana, cuando fui  
descubriendo un mundo nuevo en todos los sentidos, por la naturaleza,         
la gente, en fin, que me enamoré de la Isla, y especialmente de su mayor 
encanto, la mujer criolla, al extremo que un buen día colgué los hábitos       
y me fui a trabajar algo lejos de la iglesia para poder casarme con una  
cubana, Julia Josefina Piteira Rosell, hija del orensano José Benito Piteira 
Romero. 
       La intensidad de nuestra relación se aprecia en todas las cartas que le 
escribí desde que iniciamos un noviazgo secreto hasta que no pudimos 
ocultarlo por más tiempo. Esa es la parte del archivo familiar que nuestra 
hija llama “cartas de amor”, y que además de la correspondencia incluye 
otros documentos, fotografías, etc., por ejemplo, esta imagen tan elocuente 
donde aparezco muy serio, vestido con sotana, pero seguido de una nota de 
mi puño y letra: “Con todo el cariño para mi Pucha”.        
       Entre esos papeles puede leerse la primera carta que envié desde Cuba 
para que en Orense supieran de mí, tras aquel viaje infernal en que juré no 
cruzar más el Atlántico en toda mi vida si llegaba a salvo...  y así lo cumplí. 
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       Pero volviendo a Julia, creo que fue el padre Pérez Serantes quien tuvo 
la culpa de todo, ¡que caray!, si para aplacar mis enamoramientos entre las 
mozas de Holguín decidió trasladarme en 1930 para Abreus, un pueblo 
pequeño del sur, y en lugar de calmarme ocurrió todo lo contrario, cuando el 
primer domingo que fui a dar misa en el central azucarero Constancia quedé 
trastornado al ver entrar a la joven más hermosa del mundo.  
       Perdí el habla, con la mente en blanco, sin poder seguir a otra oración 
hasta verla sentarse entre el público que seguía aquella escena imprevista 
con más atención que la prestada al sermón de esa mañana. En cuanto pude 
indagué sobre aquella muchacha, y el monaguillo del lugar, Lugones, un 
negrito que luego se encariñó mucho con la niña nacida fruto de ese amor    
a primera vista, me explicó que se trataba de la hija de crianza de 
Baldomero Otero, el ingeniero del central que había enviado su auto a 
buscarme para dar la misa. Sin pensarlo dos veces le dije: llévame ahora 
mismo a su casa, para agradecer tanta amabilidad hacia este modesto 
servidor del Señor. 
       Enseguida que llegamos nos invitaron a almorzar, como era común que 
se hiciera en cualquier pueblo cubano a los clérigos del lugar, pero entonces 
ocurrió algo decisivo, crucial, cuando yo escucho a su padrastro decir:         
“Pucha, tócale alguna canción al padre, para que se entretenga mientras 
preparan la comida…”  No sé cómo ocurrió, pero de pronto me vi sentado   
a su lado, acompañándola al piano, en uno de los momentos más felices      
de cuantos puedo recordar. De ahí surgió mi convicción de enamorarla y 
vencer cualquier obstáculo que fuera necesario hasta conquistarla. 
       Se dice fácil, pero las dificultades surgieron desde el primer día, 
comenzando por la madre de ella, quien se opuso totalmente. Imposible,      
le repetía sin cesar, olvídalo para siempre. Resulta que yo era intocable, 
prohibido por las normas de la religión, la sociedad, y aún con todo en 
contra nuestra, al año de conocernos iniciamos un noviazgo oculto que 
parecía más sacado de una novela que de la realidad.   
       Poco después, entre 1932 y 1933, la familia de ella decide irse por un 
tiempo para La Habana, por motivos de negocios  -decían-,  pero con el 
verdadero propósito de alejarnos a ambos lo más posible. Algo que no 
lograron, pues cada vez que yo podía me iba a visitarles en su casa del 
reparto Santos Suárez, donde seguí cultivando esa amistad con fines serios, 
mientras esperaba que llegara el momento propicio, con mucha paciencia. 
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       Creo que el destino también nos ayudó, pues cuando fui espaciando 
algo mis visitas a La Habana y comencé a pensar en dedicarme a la política 
como una alternativa de la iglesia, animado por los vecinos de Abreus que 
querían postularme en las elecciones de 1937 como aspirante a Alcalde del 
pueblo, resulta que tengo que tramitar la ciudadanía cubana en la Secretaría 
de Estado y casualmente quien me atiende allí es Julia, que trabajaba en   
esas oficinas. Desde aquel momento volvieron a incrementarse mis visitas   
a su casa para poder ver al amor que nunca di por imposible. En resumidas 
cuentas, al salir electo Alcalde de Abreus tuve que renunciar al sacerdocio 
por no ser compatibles ambas labores, pero con el fin de que no quedara 
obstáculo alguno para contraer matrimonio, que celebramos el día 10          
de julio de 1941, tras una década que pareció un siglo, coronada con la 
felicidad del nacimiento de nuestra hija, Genoveva Nóvoa Piteira, el 29 de 
abril del año siguiente. 
       Ya siendo padre de familia me dedico cada vez más al comercio y 
decido no presentarme a la reelección como Alcalde; mientras llegué a 
comprar tres farmacias, ubicadas en los pueblos Abreus, Orquita y Cruces.       
Quizás tantos viajes de negocios por aquellas zonas me hicieron volver a 
caer en la trampa de otros amores, complicándome en relaciones con varias 
mujeres, al punto que mi esposa no aguantó más y nos separamos en el año 
1945, entonces ella y la niña se van a vivir con su familia materna.  
       Tiempo después me vuelvo a casar, con una de aquellas noviecitas que 
yo tenía nada más y nada menos que a mis cincuenta años, edad en la que 
uno no sabe bien si todo acaba o comienza de nuevo, pero lo cierto es que 
de este matrimonio con Lina Pita tengo dos hijos, Aurora Elena y Victorino, 
quienes viven en Cienfuegos y siempre han tenido buenas relaciones con su 
hermana paterna, a quien seguí atendiendo en todo momento, preocupado 
por su formación y pagando sus estudios hasta que culminó el Bachillerato.  
       Ella sólo me ha dado satisfacciones, como cuando comenzó a trabajar 
de profesora, licenciándose primero en pedagogía y luego en periodismo,    
o cuando llegó a ser la sub-directora general del instituto preuniversitario  
del céntrico barrio habanero “El Vedado”, entre otras responsabilidades 
docentes, a lo largo de una carrera en la que ha sabido combinar su vocación 
profesional con una activa participación en los programas educativos 
emprendidos por la Revolución desde 1959, comenzando por su destacada 
labor en la Campaña Nacional de Alfabetización, por poner sólo un ejemplo. 
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       Además, Genoveva se parece mucho a mí, por su forma de ser, por las 
ideas que tenemos, y desde niña preguntaba mucho sobre nuestro origen 
gallego, no sólo por simple curiosidad, sino como algo propio, sentido por 
dentro, como cuando la vi seguir la costumbre familiar de guardar luto de 
negro un año entero al morir en 1957 mi madre, en Orense, llamada igual 
que ella por cierto.  
       Allá nos quedan muchos familiares, de los cuales traje algún sobrín  
para acá, como Luis, hijo de mi hermano Amadeo, que también terminó 
casándose con una cubana muy bonita, prima de mi primera esposa.        
       Por eso, aunque yo nunca he vuelto a cruzar el charco ni para ir de 
visita unos días a España, puedo afirmar que desde Cuba me siento  
orensano, muy unido a mis raíces, cerca del alma gallega que se respira en 
esta Isla, entre su gente, sus ciudades, y su ambiente en general. Así que ya 
nunca podría irme de aquí. 
       ¿Quién en este país no tiene un tío gallego, o de algún otro lugar de la 
madre patria? Parece un dicho popular, pero en el fondo encierra mucha 
verdad.  
       Aunque ya han muerto mis dos hermanos, Amadeo y Arturo,  todavía 
en Galicia viven varios hijos de ellos, como mi ahijada Victorina y su 
hermano Pepe, con quienes nosotros nunca hemos roto los vínculos a pesar 
de tanta distancia. 
       En una de estas fotografías aparezco con Genoveva durante una visita 
que nos hizo a Cienfuegos cuando Vitico regresó de Angola, y en otra estoy 
junto a Elena, Victorino y Angelito, uno de mis cuatro nietos cubanos; los 
otros tres se llaman Judith, Víctor Manuel y Anisleidy. 
       A punto de cumplir 85 años  -más de la mitad de ellos en este país-,   
me siento feliz, saludable y querido por todos, por eso a veces me pregunto 
¿qué más puedo desear…? 
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TESTIMONIO DE LA HIJA DE VICTORINO:  Genoveva Nóvoa Piteira. 
 
Conocí España a fines del 2003, cinco años después de tener la ciudadanía 
española  -obtenida como hija de padre nacido en ese país-,  y entonces pude 
cumplir el sueño de papá, y mis propios deseos, de llegar hasta Galicia. 
       En todo momento estuve muy bien acogida por nuestros familiares, 
comenzando por los hijos y nietos de mi tío Amadeo, como mi primo Pepe, 
su hija Esther Nóvoa, y el esposo de ésta, Manuel Luis Rodríguez, quien 
también ha estado en Cuba, su hija Victoria, su esposo Arcadio, así como la 
esposa de Pepe, Edita, y a la mamá de ella, quien de pequeña conoció a papi 
y me narró muchas anécdotas sobre él, recordando cómo le enseñó a cantar 
un himno a la imagen del Perpetuo Socorro en la iglesia de Cepedo. 
       Gracias a ellos, como al resto de mis seres queridos en Orense encontré 
tantas cosas que papá me contaba de Villamarín, y aún más, pues mi abuelo 
materno también es orensano, de Partovia, en Carballino, donde pude ver a  
mis familiares, como Benito, el primo que yo conocí cuando visitó Cuba.  
       Regresé a La Habana fascinada, y con muchísimas fotografías, desde  
las que hice a las sepulturas de mis abuelos, hasta las que muestran la iglesia 
donde papá ofició su primera misa. También resulta que el hijo de Arturo, 
otro primo mío, ha convertido casi en museo una parte de la casa donde 
vivieron mi padre y mis tíos, conservando valiosos documentos y objetos 
que me hicieron revivir aquella época en que papá se hizo cura, estudió 
Letras, y se preparó para partir… Yo traje fotocopias de algunos de esos 
papeles y retratos para mi archivo familiar, aunque lamentablemente seguirá 
faltando el rostro de mi abuelo Rafael, quien nunca se dejó fotografiar. 
       Ahora voy a mostrarle una parte de este entrañable tesoro con que 
intento salvaguardar nuestra memoria familiar; quizás también sirva para 
ayudar a conocer y valorar aún más la historia escrita con su propia vida por 
tantos gallegos y gallegas en América. Así lo he dicho siempre en el Centro 
Unión Orensana, la sociedad de emigrantes y descendientes donde integro 
su Junta Directiva; siendo socia también de la Artística Gallega y activista 
en el municipio Boyeros del Consejo de Residentes Españoles en Cuba. 
       Lo cierto es que en todo ese ámbito los orensanos naturales junto a 
hijos, nietos y biznietos conformamos una especie de familia mayor, como 
parte viva de la colonia de origen español en Cuba. Para todos nosotros,     
se lo digo de corazón, emigrar no significa olvidar.           
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En Cuba a todos los que venimos de España nos llaman ´gallegos´, pero     
yo sí soy nacida en Galicia realmente, el 2 de abril de 1919, en la aldea 
Xaguaza, del municipio orensano Barco de Valdeorras.  
       Nuestra vida era la de una familia labradora, y yo ayudaba a la par que 
mis seis hermanos en las tareas de la casa y del campo, hasta que nuestro 
padre regresó de Cuba. Entonces él compró un terreno en el propio Barco y 
nos mudamos a la ciudad, donde mejoramos bastante y de joven empecé a 
trabajar en un almacén, escogiendo nueces, castañas y jamones para 
exportar, por doce pesetas diarias, doce, fíjese usted. 
       La verdad es que yo me sentía bien, no me perdía una fiesta de los 
pueblos cercanos, adonde iba con amigas, amigos y mi novio; pero mamá  
no se cansaba de aconsejarme: “si te casas con un labrador vas a terminar 
siendo una esclava de la tierra”. Y tanto me asustó, que durante una visita 
que nos hizo en el Barco mi hermana, la que vivía en Cuba, nuestra madre le 
habló para que yo me fuera a vivir con ella en La Habana. 
       Lo primero que dijo mi hermana es que yo tendría que empezar              
a trabajar como doméstica en una casa de ricos, y así fue, al otro día de 
desembarcar en La Habana del Monte Alberti, en 1951, estaba yo colocada. 
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       Fue en casa de un matrimonio cubano con mucho dinero, en la Quinta 
avenida del reparto Miramar, primero de criada y luego de cocinera, con un 
salario básico de 60 pesos, que raro era el mes que no llegaba a 100 pesos, 
por otras tareas, arreglar ropas o suplir a algún personal. 
       A mí no me explotaban, digo yo, ellos siempre me trataron muy bien     
y me dieron mucha seguridad y estabilidad en ese empleo durante mis 
primeros años de emigrante, sobre todo teniendo en cuenta mi edad, que 
emigré con 32 años, cuando la mayoría llegaba aquí mucho más joven. 
       Bueno, en 1957 me casé con un gallego, Manuel Carballo, natural de 
Lugo, no por llevar la contraria a mamá  -para quien cualquier cubano era 
mejor que todo gallego-,  sino porque me enamoró con dulces, tal como le 
digo, pues por entonces él trabajaba en una de las dulcerías más famosas de 
La Habana, La Antigua Chiquita, y como el amor entra por la cocina….  
       Tras veinte años de matrimonio, nosotros hicimos un viaje de visita a 
España en 1980, por cuatro meses, y no puede imaginarse la sorpresa que 
llevé al poner los pies de nuevo en Galicia, en el Barco, con tantos cambios 
que yo no podía creerlo. Todo lo encontré desconocido, las casas, los 
coches, la propia gente, que ya no hablaba en gallego como antes, 
comparado con lo que yo traía en mente: atraso, pobreza, guerra, con tantos 
sufrimientos y carencias, cuando pasé hambre de verdad, sobre todo en los 
años treinta, una época que prefiero ni recordar. 
      Yo tengo muchas fotografías de allá, ordenadas por sobres: la primera  
de todas es ésta, donde los cinco hermanos menores con mamá, antes que 
nacieran los otros, de izquierda a derecha: el cubano, yo, el que emigró         
a Alemania, Amadeo y Elisa, la madre de la sobrina que vino en agosto de 
1995 a Cuba. Luego están las del viaje que hicimos mi esposo y yo a 
España, que además de a Orense fuimos a La Coruña, y aquí aparecemos 
con mi sobrino Luis Alonso, quien trabaja de profesor en La Coruña, donde 
vive con su esposa e hijo.   
       Se las enseño para su libro, y para que cuando usted vaya por el Barco, 
la tierra de su abuela Eudosia, me avisa antes para escribirle a mi hermano, 
Amadeo, así como a mi sobrino Luis. 
        Yo siempre he seguido en contacto con la familia por cartas, y así estoy 
actualizada de nacimientos, bodas, defunciones y otros asuntos curiosos, 
como que querían tumbar un hórreo en ruinas pero no les dejaban por ser 
parte del patrimonio gallego… 
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       Lo que no cambia allá es el frio, aunque ya todo es con calefacción, y el 
río Sil, cada vez con menos pescadores pero muy bonito, atravesando          
el Barco, con su malecón, y eso le da mucha vista a la ciudad, ahora más 
moderna, aunque me gusta repetir un dicho de mi época: “el Miño lleva la 
fama, pero el Sil lleva el agua…” 
       Luego de aquel viaje, han venido a visitarnos en Cuba algunos de los  
hijos de mis hermanos. Amadeo es el que sigue viviendo en Barco de 
Valdeorras, con su esposa y demás familiares, donde comparten  un edificio 
de varios pisos, con ascensor y todo, cuya planta baja es una tienda de ropa 
de mi cuñada y en otras plantas tienen su casa ellos y algunos de sus hijos; 
incluso en una planta uno de los más jóvenes ha montado las oficinas de su 
gestoría jurídica.  
       Desde que enviudé, hace diez años, Amadeo quiere que vuelva a pasar 
un tiempo con ellos, pero no sé, a veces le digo que si, otras le repito una y 
cien veces que no, sobre todo por el frio, que le tengo mucho miedo al 
invierno, después de tanto tiempo con el clima de esta isla, por eso ni 
mencionar volver para quedarme a vivir allá. 
       Por otra parte, aquí soy propietaria de este apartamento, suficiente para 
mi sola, además de tener muy buenas vecinas y estar ubicado en una zona  
céntrica, junto a la Estación de Ómnibus Nacionales, donde Manuel trabajó 
de chofer hasta que se jubiló. Yo cobro algo como viuda, y mi familia me 
ayuda desde España, a los setenta y siete años que más puedo pedir, salvo 
que mejoren un poco las cosas, este período especial ha sido muy duro para 
todos en Cuba, pero para los de más edad ni se diga. 
       Cambiando de tema, le diré que nunca he pertenecido a las sociedades 
de emigrantes españoles que existen en La Habana, de Galicia ni de ninguna 
otra región, aunque no tengo inconveniente en hacerme socia de la nueva 
Unión Orensana que usted dice. A estas alturas qué mejor que volver a 
compartir con otros naturales de Orense, y si es para celebrar un Magosto 
cuenten conmigo.   
      Bueno, ya le he dado bastante conversación, si quiere puede llevar esta 
revista Carta de España del año noventa para que vea la parte titulada        
O Barco en fotos, seguro que a usted le gustará.                      
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Yo nací a las diez de la mañana del 16 de diciembre de 1905, en un  lugar 
conocido por Dacón, parroquia de Maside, provincia Orense. 
       Mis padres también eran gallegos: Emilio López Vilelo y Luscinda 
Piteira Romero. A principios de siglo ellos vivieron un tiempo en Cuba, 
donde nacen mis hermanos Pilar, Purificación y José, pero luego retornaron 
para siempre a España, donde tuvieron al resto de sus hijos: Rosa, Julia, 
Caridad, Agustín, Inocencio, Benito y a mí. Fue allá, con sólo quince años, 
que yo me vi obligado a escoger entre cumplir el Servicio Militar en Melilla, 
cuando eran pocos los reclutas que regresaban con vida, o emigrar...  
       Pero no me decidí sólo por eso, siempre quise salir de la aldea, probar 
fortuna, ayudar a mi familia, y al final fue así, a base de mucho esfuerzo 
logré establecerme en La Habana, donde no sólo trabajé y creé una familia, 
sino también cumplí aquel propósito de ayudar a mis padres y hermanos en 
España. De esta larga historia compartida por nosotros entre ambos países 
he ido guardando todo: cartas, fotografías, certificados, comenzando por 
esta imagen de mis padres junto a varios de mis hermanos, entre otras fotos 
que van desde cuando empecé a cortar caña en el campo cubano, hasta        
el reencuentro de mi hijo Roberto con nuestra familia en Galicia.  

71



 

 
 
         
 
        
 
 
 
 

 
 
 
 

 
       

72



 

       En realidad, lo primero que hice en La Habana fue trabajar en casa de  
un tío paterno, al que llamaban Pote, quien a pesar de ser una persona 
pudiente me trató de forma muy dura desde el día que llegué a este país, 
obligándome después a entrar al Seminario San Carlos, cuando estaba de 
moda tener un cura en la familia. Pero antes de que fuera demasiado tarde 
me escapé de allí y no paré hasta Jatibonico, en la provincia de Camagüey, 
donde yo tenía conocimiento que habían vivido mis padres durante los años 
que pasaron en Cuba. 
       De momento fui a dar a la pequeña casa que ellos dejaron allí, y con el 
techo seguro empecé a ganarme la vida trabajando en las plantaciones de 
caña, en los trenes de carga, en lo que fuera, hasta que llegué a hacerme  
mecánico. Luego mis padres me dijeron que vendiera la casa y enseguida les 
envié el dinero percibido por ésta, consciente de los serios aprietos que 
estarían pasando tras volver a Galicia sin haber tenido suerte en América.   
       Recuerdo que antes de salir de España ellos me aconsejaron lo mejor 
que pudieron, para que no se repitiera el fracaso en la familia, y con la 
sabiduría que encierran los refranes mis padres me enseñaron muchas cosas 
básicas como la máxima de que: “a la tierra que fueres haz lo que vieres” y 
“el unto gallego le gusta a todo el mundo.” 
       Yo tenía que mejorar, dejé el campo y volví para La Habana, donde 
aprendí el oficio de chofer, un giro en que me fue muy bien, llegando a 
trabajar como chofer particular del Gran Maestro de Ajedrez Capablanca. 
Esa fue una etapa muy interesante, a inicios de los años treinta, después  
pude independizarme y comencé a trabajar como chofer de alquiler con mi 
primer carro propio, que entonces me parecía un cacharrito y ahora lo veo 
como un auto de lujo en estas fotografías, junto a familiares y amigos.  
       Familiares y amigos entre los que se mezclaban españoles y cubanos 
por igual, además había una realidad, y es que muchos de nosotros nos 
sentimos siempre parte de ambos países a la vez, yo mismo soy un ejemplo 
claro de esa verdad, y he sabido apreciar con igual valor todos estos  
documentos: 
                     -  Inscripción de Nacimiento en Galicia,      

          -  Carta de Ciudadanía Cubana,   
          -  Carné del Centro Gallego de La Habana 
          -  Certificado de Nacionalidad Española,  
          -  Fotografía Matrimonial en La Habana.  
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n medio de aquella estabilidad económica me casé, el día 16 de julio de  
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      En medio de aquella estabilidad económica me casé, el día 16 de julio de 
1934, con Carmen López Álvarez, natural de Saviñao, Lugo, cuando ella era 
una galleguita de quince años. Por cierto que Carmen había llegado a Cuba 
con sus padres a los cinco años de edad, y de entonces guardamos un 
documento muy curioso, la Cartera de Identidad emitida por el Consejo 
Superior de Emigración de España para la tramitación de ese viaje colectivo 
hacia la Isla en 1924. 
      Nosotros siempre vivimos en zonas céntricas de La Habana, como la 
calle San José, y luego la avenida Zanja, pero no sólo teníamos mis ingresos 
de chofer sino que ella también aportaba a casa con lo que ganaba 
trabajando lavando y planchando para la clientela de esas zonas. 
       Así fuimos levantándonos nosotros mismos y criamos a nuestros dos 
hijos: Francisco y Roberto, nacidos en 1935 y 1947. Años después, en 1951, 
logramos comprar una casita en el Reparto Miraflores, cuando yo llevaba un 
tiempo como chofer de viajes interprovinciales en la Empresa de Ómnibus 
“La Cubana”, un trabajo en el que recorría la isla de occidente a oriente casi 
a diario, en la línea que hacía el trayecto Habana – Manzanillo. 
       Siempre trabajé muy duro, nada de deportes ni otras diversiones, salvo 
algunas ocasiones en que íbamos a las Romerías Gallegas que se celebraban 
en los Jardines de La Tropical y en La Polar, donde nos reuníamos muchos 
paisanos y amigos, en torno a la empanada y el vino gallego. 
      Yo fui uno de los socios fundadores de la Sociedad Partido Judicial de 
Padrón, donde era muy admirada la poetisa Rosalía de Castro, incluso los 
recibos de cobro de la cuota mensual llevaban grabado su rostro. Entre otras  
actividades en la colonia gallega, contribuí con mi peculio a la construcción 
del Panteón de dicha sociedad en el Cementerio de Colón, algo que hice con 
un sentimiento muy grande de unión a nuestra tierra de origen en Galicia. 
       Nunca he vuelto a España, lo que me quede en Cuba quiero pasarlo    
con la tranquilidad de que al morir me entierren en ese Panteón, aunque      
la familia cuenta con uno propio, pues sólo así sentiré que vuelvo a     los 
orígenes. 
       No lo digo con tristeza, son cosas prácticas de la vida, donde el tiempo 
va pasando sin darnos cuenta… Así de pronto Carmen y yo nos 
sorprendimos con cincuenta años de matrimonio, celebrando nuestras bodas 
de oro, como se ve en estas otras fotografías tomadas en casa, donde nos 
visitó ese día especial nuestra sobrina Genoveva, también hija de orensano.  
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TESTIMONIO DEL HIJO DE FRANCISCO:  Roberto López López 
 

Papá siempre habla con mucho orgullo de sus hijos como hombres honestos 
y trabajadores, pero somos nosotros quienes nos sentimos doblemente 
orgullos de él; en primer lugar por la formación que nos dio, y también     
por el prestigio que ha tenido de por vida en casa y en el trabajo, siendo una 
persona muy querida y respetada por todos sus familiares y compañeros.  
       Claro que como buen gallego también él coge sus berrinches, y lo 
mismo arremete contra todos los santos, que vuelve a subirlos al cielo 
implorando a Sebastopol, Santa Andrea y al mismísimo Dios, como si 
estuviera en la iglesia de su aldea natal, Partovia.  
       Pues hasta allá llegué yo, guiado por la dirección donde papá escribía      
a su hermano Benito. Sólo tuve que leérsela a un taxista cuando llegué a         
la etación de trenes de Orense, en 1986, y enseguida me llevó a un bar de 
Carballiño, donde estaba un primo mío, Pepe, quien me acompañó hasta 
casa de tío Benito. Recuerdo que al presentarnos él exclamó: ¡no puedo 
creer que seas el hijo de mi hermano Paco! 
       Fue algo muy entrañable, a medida que conversamos, conocí a otros 
familiares y recorrimos la aldea. De entonces son estas fotos con “la tribu”, 
como el propio Benito llama a las reuniones donde se mezclan varias 
generaciones: su hijo Emilio y su hija Mercedes, con los nietos frutos de 
éstos con María y Andrés, respectivamente, así como los sobrinos Agustín  
y José, sus esposas Hilda y Maritza, junto a los críos de todos ellos.  
       Ese día Benito recordó que él también fue emigrante con su esposa 
Consuelo en Argentina, donde tuvieron a sus dos hijos, pero luego todos 
regresaron a la tierra materna, donde aún viven rodeados del cariño familiar.    
       No se cómo expresarlo, pero yo he sentido que de alguna forma papá 
también estaba en ese mágico reencuentro en Galicia, prolongado al año 
siguiente por el viaje de Benito a La Habana.  
       Por otra parte, resulta que la hija de mi primer matrimonio, Ely,           
ha emprendido el retorno y es una cubana  -nieta de gallegos-  establecida en 
España. Allá vive con su esposo Wenceslao, y tienen un niño de dos años, 
llamado como el papá, a quien ya han llevado a la aldea del bisabuelo… 
       En los próximos días yo iré a conocerlo en Madrid, y entonces le diré 
que aunque el gallego Piteira nunca regresó a la madre patria, con este 
retoño su semilla ha vuelto a germinar allá.   

83



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

84



 

 

85





 
 
 
 
 
 
 
 
 

VÉÇvxÑv|™Ç iöéÖâxé iöéÖâxé 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yo me llamo Concepción Vázquez Vázquez, y estoy a su disposición para        
lo que desee preguntar. 
       La fecha de mi nacimiento es el 27 de marzo de 1919, en Fitoiro, 
ayuntamiento Chandrexa, que queda justo entre Trives y Castro Caldelas.      
A La Habana llegué en 1928, aunque ahora no recuerdo el día exacto, pues yo 
sólo tenía ocho años cuando mamá me fue a buscar desde Cuba.  
       Hasta entonces me habían criado mis abuelos en la aldea, con lo poco que 
tenían y alguna ayuda que les mandaban de aquí, bastante poco, pero algo es 
algo siempre. Allá fui a la escuela, sí, porque cuando vine ya sabía leer y 
escribir, aunque también yo ayudaba en las faenas del campo a cada rato. 
       En Cuba empecé muy jovencita a trabajar en el servicio doméstico,   
usted sabe cómo era eso, probando con varias familias hasta que llegué a          
trabajar en casa del director de la compañía Nestlé en La Habana, y cuando 
ellos tuvieron un hijo yo pasé a atenderlo directamente. Eran personas muy 
buenas, que me ayudaron a colocar a mi hermana en esa empresa, donde ella 
conoció a un directivo comercial, con quien se casó y tuvieron cinco hijos, los 
primeros cuatro aquí y el quinto en Suiza, pues se habían ido a vivir allá tras   
la nacionalización de las dependencias de esa empresa en Cuba. 
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       En julio de 1944 me casé José Pereira, natural de Lugo, Chantada.         
Su primer trabajo fue de gastronómico en el Club Americano, el del Paseo       
del Prado, donde cogió mucha experiencia, aprendió ingles, y pasó a trabajar 
al hotel Riviera desde su inauguración. 
       Al año siguiente nosotros tuvimos una hija, porque éramos de la idea      
de que si a uno podíamos darle, sólo uno debíamos tener, pensando en que 
pudiera llegar a ser algo más que nosotros. Su nombre es Carmen Pereira 
Vázquez, y nos dio la alegría de ser muy buena en los estudios, dedicándose  
a la investigación científica con resultados destacados desde que se licenció 
en Biología en la Universidad de La Habana  -donde fue compañera de clases 
de María Fernanda, hija de Fernando Ortiz, a quienes visitamos varias veces 
en su casa, muy cerca de la Facultad de Biología-.  Luego Carmen fue a hacer 
el doctorado en Biología a la Universidad de Budapest, donde defendió su 
candidatura con la máxima calificación, aunque tuvo que ser en inglés.  
       Por otra parte, ella se casó y la familia siguió creciendo con el nacimiento 
de nuestros nietos, llamados Frank, Alexander y Roy, quienes se han hecho 
hombres más rápido de la cuenta, fíjese que ya tengo un biznieto y una  
biznieta.  
       La verdad es que son muy buenos, y siempre alguno de ellos me 
acompaña a las actividades de la Unión Trivesa y de la Unión Orensana,       
las dos sociedades gallegas en que estoy inscrita; por cierto que mi madre, 
Lorenza, era muy amiga de la madre de Carmen, actual presidenta de la 
Unión Trivesa, en cuyo Panteón se encuentran no sólo mamá y mi padrastro, 
sino también mi esposo, fallecido hace seis años. 
       Aunque yo nunca he vuelto a Galicia, él si pudo ir dos veces en los años 
ochenta a ver a su familia en España, y llegó hasta mi casa en Fitorio, donde 
vio a mi tío, así como a otros familiares y conocidos de la aldea, que en su 
mayoría somos parientes.  
      Había que oír sus cuentos, impresionado por cuánto fueron mejorado los 
pueblos allá, con carreteras y todo. Decía que la casa de mi familia estaba 
pintada, como nueva, y me trajo fotografías para que yo pudiera ver algo       
de allá. 
      Aquí tengo algunas de esas fotos en Galicia, junto a otras de Cuba. Dicen 
que no se debe vivir de recuerdos, pero yo pienso que sí, que los recuerdos 
hay que mantenerlos vivos por encima de todo, comenzando por lo seres que 
más queremos y no podemos tener a nuestro lado siempre. 
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       De otras cosas no quiero ni acordarme, como aquellos rituales en el 
campo gallego, donde todo era muy religioso, demasiado, incluso en las 
fiestas del pueblo el cura pasaba para que le fueran besando la mano. Otro 
personaje era el alcalde, Demetrio, como si fuera el dueño de aquella aldea  
de unas seis o siete casas en la montaña.  
       Los de ahora no los conozco, que yo sepa ninguno del ayuntamiento ha 
venido por la Unión Trivesa o el Centro Gallego de La Habana, aunque si 
hubo una visita muy importante, cuando vino Fraga y se dio aquella gran 
romería en los Jardines de La Tropical. 
       Fue algo muy bueno para los emigrantes aquí, donde se había ido dejando 
de celebrar esas actividades, como las que hacíamos en los buenos tiempos, 
con vino y empanadas gallegas. Hablando de empanadas ahora recuerdo la 
que preparamos mi esposo y yo una vez como si estuviéramos en Galicia, con 
chorizo, carne de puerco, jamón, y la mandamos a hornear a la panadería del 
barrio, mejor no le sigo contando aquello, mis nietos se encantaron.    
       Luego la Unión Orensana ha retomado la fiesta de El Magosto, y puedo 
decirle que fui desde la primera vez que la hicieron, en noviembre de       
1995, cuando Docampo era el presidente  -una buena persona que yo veía 
muy ocupado para que todo quedara bien-, hasta la que celebraron el mes 
pasado en La Tropical, donde me emocionó mucho escuchar de nuevo la 
gaita, compartiendo entre otros gallegos y sus descendientes; como mi nieto 
más pequeño, Roy, quien me acompañó junto con su esposa y su hijo, además 
del que viene en camino, pues ella está embarazada, como pudiste ver ese día, 
que lo pasé de maravillas.  
       Yo quiero mucho a Cuba, donde me hice grande y he tenido todo lo     
que aspiraba de joven: trabajo, familia… pero Galicia es algo que siempre 
llevo por dentro. 
       Imagínese usted, en los ochenta años que han pasado desde que emigré  
nunca he vuelto a ver mi pueblo en Orense.        
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Mi hermano Domingo y yo nacimos en Villar de Ciervos, una aldea cercana 
a Villar de Vós, municipio Verín, Orense.  
       No miento al decirle que ése era uno de los pueblos más atrasados del 
mundo, donde no había electricidad incluso en 1945, cuando yo emigré        
a Cuba, nueve años después que mi hermano, quien vivía aquí desde 1936.       
El resto de la familia quedó en Galicia para siempre: nuestras hermanas, 
Emilia y Josefa, así como mamá, llamada Artemia, y nuestro padre, José, 
quien luego se separó de ella y tuvo cuatro hijos con su segunda mujer.  
       Yo llegué a La Habana con doce años, pues nací el 11 de enero de 1933.  
¿A qué se dedicaba la familia? Imagínese, aquí tengo un retrato de mis 
abuelos maternos, campesinos, dedicados a la tierra por completo, al cultivo 
de patatas, verduras y trigo.  
       Realmente fueron ellos quienes me criaron de pequeño, cuando mi 
padre se fue. Aquí aparecen sentados, frente a su casa de piedras, junto         
a mi madre, de pie, en el centro de sus tres hermanos menores. Además ese 
abuelo cogió mucho apego conmigo por causa de una enfermedad que tuve 
de pequeño y me dejó la secuela de un brazo algo limitado, y él no paró de 
llevarme a todos los médicos que pudo en todo Orense. 
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       Cuando los especialistas le convencieron de que botaba todo el dinero 
invertido en ese esfuerzo, a mi abuelo se le ocurrió la idea de enviarme con 
mis tíos a Cuba, donde antes había vivido un tiempo su padre, para que yo 
pudiera estudiar y dedicarme a otro trabajo que no fuera campesino. Él no 
paró hasta que arregló todo, buscó un maestro que me enseñara a leer algo y 
a poner mi nombre, hasta que me acompañó a Vigo y me dejó al cuidado del 
capitán del barco Marques de Comillas.  
       Así era mi abuelo Casimiro, un hombre fuerte, de cuerpo y de carácter, 
aunque al demorarnos en zarpar me pareció que estaba algo cabizbajo en el 
muelle, y antes que uno de los dos viera llorar al otro yo me separaba de la 
baranda, echándome hacia atrás. Al rato volvía a buscarlo entre la gente que 
decía adiós con las manos, y él seguía allí, hasta que el barco se fue alejando 
mar afuera…    
       En La Habana mi tío Antonio me sacó de tiscornia, luego fuimos para 
Ciego de Ávila, donde estaba mi hermano, a quien prácticamente conocí 
entonces, pues había venido para Cuba desde 1936, cuando yo tenía          
tres años nada más, y él sólo ocho años de edad. Por eso yo digo que si 
algún gallego ayudó a su familia en Galicia, esos fueron mis tíos, primero 
enviando dinero y productos para sus padres y hermanos, luego al acogernos  
a nosotros en Cuba, donde enseguida nos inscribieron en el Centro Gallego, 
con derecho  a su Quinta de Salud.  
       Aquí tengo los carnés que nos identificaban como socios de esa gran 
institución, junto a una fotografía de mi madre con mis hermanas en Galicia, 
donde aún viven ellas dos  -Emilia en Verín, y Josefa en la capital de 
Orense-,  mientras que mi hermano Domingo sigue viviendo en Ciego       
de Ávila, donde al llegar en 1936 empezó a trabajar en la ferretería de 
nuestros tíos, y al cabo del tiempo se casó con una catalana, llamada    
Alicia Monné.  
       Luego yo pasé a estudiar en Cienfuegos, con los Hermanos Maristas, y 
en el año 1953 vine a trabajar en La Habana, con una empresa importadora 
de cristalería al por mayor, hasta que triunfó la Revolución, se fueron 
centralizando las importaciones, y desde 1959 pasé a trabajar en comercio 
exterior, en el área económica, hasta que me jubilé en 1993.           
      Entre los documentos que conservan Domingo y Alicia se encuentra esta 
constancia de la fianza depositada en garantía de la entrada de mi hermano a 
Cuba, quien llegó al puerto de La Habana a bordo del vapor Iberia.   
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       A los cincuenta años de haber emigrado volví a Galicia de visita,           
en 1995, pagando el pasaje en pesos cubanos. Después mi esposa, Felisa 
Arenal, y yo hemos ido a España gracias a los viajes del IMSERSO, en los 
años 2000, 2003 y 2007, regresando cada vez más sorprendidos de los 
avances que vemos, sobre todo en Orense, campo adentro, donde ahora hay 
tantas comodidades, incluyendo chalets con piscina y todo en medio de las 
aldeas, que antes eran lugares tan atrasados.  
       De allá son estas fotografías: en la primera estoy con Indalecio, mi tío 
paterno, y su señora Obdulia; en la siguiente estamos la esposa de mi 
hermano, Felisa y yo; y en la última aparezco con mi hermana Josefa, su 
esposo Plácido y el hijo de ellos, Pepito.  
       Ninguno de esos familiares ha venido de visita a Cuba, quizás porque 
algunos de ellos estuvieron trabajando mucho tiempo en Alemania, o como 
yo he podido ir hasta allá, todo eso ha influido. 
       Nosotros somos socios de la Unión Orensana, donde asistimos a las            
actividades que nos invitan cada año. Lo único malo es que esta sociedad  
no tiene Panteón, pero lo hemos resuelto haciéndonos socios de El Ferrol, 
que preside Regueiro, una persona muy dedicada a la colonia gallega         
en Cuba que siempre nos recibe de forma muy atenta y amistosa en el     
Centro Gallego.  
       Debo añadir que Felisa y yo tenemos un hijo llamado José Carlos, quien 
lleva trabajando en España desde el 2004, pero ha podido venir cada año     
a vernos a nosotros, a su esposa y su hija, que también es ciudadana 
española. Mis otros dos nietos son por parte de una hija de mi anterior 
matrimonio.  
       Yo creo que José Carlos ya va pasando la etapa más dura, cuando uno 
se ve en otro país, lejos de los familiares más directos, cómo me sucedió      
a mí, pero a medida que fue pasando el tiempo decidí echar raíces aquí   
para siempre. 
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Mi nombre es Dolores Gallego Rodríguez y nací el 8 de agosto de 1928,     
en Pradocabalos, un pueblecito de Viana del Bolo, provincia Orense. 
       Nosotros éramos tres hermanos, siendo yo la mayor, pero los dos 
varones murieron. En casa nos dedicamos siempre al campo, cultivando       
de todo: trigo, centeno, maíz, patatas, cebollas, ajos, pimientos, así como 
criando ovejas, chivos, aunque nunca tuvimos vacas, ni bueyes. Recuerdo 
que arábamos con un caballo y sólo cuando era mucho el trabajo algún 
vecino prestaba a nuestro padre una pareja de bueyes. 
       A la escuela fui los primeros grados, en realidad a mi me iba mejor con 
los números que con las letras, pero no llegué más que a un quinto grado, 
como sucedía a la mayoría de los niños en aquellos pueblos, donde a medida 
que íbamos creciendo ayudábamos cada vez más en la casa y en el campo, 
hasta dejar definitivamente la escuela. 
      Algo que tengo muy grabado en la mente es cuando yo tenía que 
acompañar al rebaño a pastar y en medio del monte se aparecía un lobo. 
     ¿Usted nunca ha visto uno así, de sorpresa?  La impresión es tan fuerte 
que de momento se pierde el habla; un lobo te mira fijo y no puedes ni 
gritar. Después uno reacciona y con varios gritos ahuyenta al lobo, para que 
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no se coma los animales, y si va con perro, éste corre al lobo hasta alejarlo; 
nunca olvido aquella sensación, de un miedo distinto a cualquier otro que 
haya sentido. 
       Acostumbrada a esa vida, resulta que un tío materno, Edesio, quien 
desde los dieciséis años vivía en Santiago de Cuba, en 1951 fue de visita      
a la aldea, donde hablando con mis padres surgió la idea de que yo viniera 
un tiempo con mis primos y tíos a conocer la Isla.  
       En Santiago de Cuba cumplí los 24 años de edad, en 1952, y a medida 
que pasaba el tiempo mi regreso se iba posponiendo, pero siempre les 
escribía a mis padres y abuelos, manteniendo la intención de que iba a 
regresar algún día.  
       Mientras, empecé a trabajar de doméstica, pues tenía que ganar algo 
para mi y para mandarle a ellos, como hacían todos los emigrantes, no sólo 
de Galicia sino de todas las regiones. Así estuve de criada en casa de los 
Sardinas, en Maffo, hasta el año 1959, cuando volví a Santiago de Cuba.       
       En 1961 empecé a venir a La Habana acompañando a una prima que    
se atendía en el hospital ortopédico, pero en uno de esos viajes no regresé 
con ella a Santiago, para poder terminar un curso de corte y costura que yo 
estaba recibiendo aquí, y desde entonces me quedé a vivir en la capital.  
       Aquí me casé con un cubano hijo de gallego, Miguel -quien falleció    
en 1994-, pero para terminar de hablar de mi vida laboral, añadiré que fui 
fundadora del Instituto Nacional de Deportes y Recreación, donde trabajé 
durante veinticinco años, comenzando por hacer tareas de atención a los 
estudiantes becarios de esa institución, en los albergues, la piscina, y el 
comedor, hasta que pasé a telefonista, puesto en el que me jubilé en 1984.  
       Algo curioso que puedo contar es que al morir mi padre en Galicia 
empecé las gestiones para que mi madre cumpliera el sueño de venir a vivir 
con nosotros en Cuba. No fue nada fácil, imagínese, en medio de los años 
setenta y yo haciendo los papeles para que una gallega mayor de edad fuera 
a emigrar a Cuba. Cada vez que iba a una oficina nadie acababa por resolver 
los documentos, ni el pasaje, nada.  
      Por fin el 8 de abril de 1975 llegó mamá al aeropuerto de La Habana,     
y casi no le dejan entrar ese día por no traer el pasaje de regreso. La pobre, 
si ella quería pasar con los chorizos, manzanas y nueces que nos traía desde 
Pradocabalos.  
      En esta fotografía estamos los tres juntos, ahora sólo quedo yo viva… 
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       Allá en el pueblo donde nací me queda un primo, Juanito, y otros 
familiares, a quienes he podido visitar varias veces: en el año 1977 junto       
a mi madre, en 1980 junto a ella y mi esposo, así como en 1984, 1989, 1996, 
1997, 2000 y 2004 junto a mi esposo. De cada uno de esos viajes traje 
muchas fotos, de las que podrá usted escoger las que quiera para el libro. 
       También muchos recuerdos, como los de las fiestas que se hacen por 
todos esos pueblecitos. Antes más que ahora, por ejemplo, el 23 de febrero 
era fiesta por Santa Marta, patrona del pueblo Pradocabalos, pero ese mes 
hay tanto frio y nieve que la han unido con otras fiestas en el verano, como 
las de la Virgen María, y la de San Roque, el 16 de agosto de cada año. 
       Además están los carnavales, con algo que no puedo evitar mencionar, 
como algo típico que sólo he visto en Viana: la fiesta de la androlla, que 
toma su nombre de una especie de embutido chico hecho con unas masitas 
de las costillas de cerdo que se adoban y curan dejándole los huesitos y 
todo, para luego embutirlas en la tripa gorda del cerdo hasta que está para 
comer. Delicioso, pero hay que probarlo, resulta muy difícil describirlo, 
como sucede con otras comidas y cosas típicas de Viana y muchas otras 
zonas del campo español en general. 
      Claro que no sólo retengo las fiestas, pues como se aprecia aquí mismo, 
nuestra casa está llena de objetos y recuerdos tanto de Viana como de 
Santiago de Compostela, y Galicia toda, como puede ver. 
       En verdad, nuestra tierra es muy bella, donde creo que han sabido 
combinar el crecimiento de las ciudades, como la propia Vina del Bolo, con 
la conservación de los pequeños pueblos de campo, medio despoblados        
hoy en día. Mientras me he mantenido asociada a la Unión Orensana desde 
su creación hasta la actualidad, aunque he estado algunas temporadas fuera     
de La Habana, en Maffo, donde tengo familiares, y algunos de mis primos 
son orensanos, como José Enrique y José Sánchez Fernández; con ellos fui       
a recuperarme en los últimos meses de mi operación de cataratas.  
      Hace poco hablé por teléfono con Paquita, mi prima en Galicia, y me dio 
noticias de ellos. Quizás haya una próxima visita a La Habana de mi primo 
Juanito, y luego algún viaje mío a España, no sé si para el próximo año 
como parte de los programas del IMSERSO que se organizan por la Oficina 
Laboral de la Embajada de España. Pero le aseguro que nunca me canso de 
volver, yo siempre estoy lista para ir de nuevo hasta Pradocabalos.  
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Mi nombre es Eudosia Prada Álvarez, hija de Joaquín Prada Prada y 
Gumersinda Álvarez Real, gallegos de pura cepa los tres, pues nacimos en 
Alixo, un pueblito orensano del ayuntamiento Barco de Valdeorras.  
       Lo curioso es que mis padres se habían establecido en Cuba antes de   
yo nacer, pero al emprender uno de sus viajes a España mi madre no sabía 
que estaba embarazada y durante su estancia en Galicia me da a luz, el 
primer día de mayo de 1901, siendo bautizada cinco días después en la 
parroquia de San Martín de Alixo. 
       Entonces sucedió que una epidemia les impedía abordar el barco de 
regreso a Cuba con un bebé de tan corta edad, mientras que en la Isla   
habían dejado a sus hijos menores y al negocio familiar, teniendo que tomar 
la decisión de dejarme en Galicia, bajo la custodia de mi abuela materna, 
Joaquina Real, y de mi madrina, quien acababa de perder una criatura al 
momento de nacer, y pudo amamantarme los primeros meses, además de 
pasar a ocuparse totalmente de mí tras morir esa abuela.  
       Aunque yo recuerdo poco de mis primeros años, aún conservo algunas 
vivencias de mi niñez en aquella aldea gallega, donde crecí rodeada de 
naturaleza pura y gentes muy sencillas, dedicadas al campo. 
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       Ocho años después fue que mis padres pudieron volver a España para 
traerme a vivir con ellos en Cuba. Ahora no recuerdo todos los detalles      
de ese encuentro, pero si tengo claro que mi primera reacción obedeció a 
sentirlos extraños, como si nunca me hubieran hablado de que existieran 
Gumersinda y Joaquín. 
       Cuentan que lloré mucho, que mi madre tenía un carácter fuerte y no 
entendía que yo pareciera rechazarla, mientras que mi padre se portó más 
cariñoso, cómo si imaginara lo que debía estar pasando por mi cabecita de  
niña. Finalmente me llevaron en el barco con ellos para Santiago de Cuba,  
donde conocí a mis otros hermanos, que llegamos a ser ocho en total: 
Joaquín, Domingo, Ricardo, Adón, Ángel, Pilar, Alicia y yo.    
       Vivíamos en la provincia de Oriente, por una zona de minas de hierro y 
manganeso, donde mis padres tenían varias fondas de comida con mucha 
clientela, en las minas de Daiquirí, Ocaña y Firmesa. Allí comencé a ir a     
la escuela por primera vez en mi vida, algo que me gustó mucho, sobre todo 
por aprender a leer y a escribir, así como a hacer cuentas de suma, resta, 
multiplicación y división. Desde entonces me gustó mucho leer, y aún hoy 
mi lectura preferida es “El Conde de Montecristo”, de Alejandro Dumas. 
       Por otra parte, la mayor preparación que nos daban a las niñas en 
aquella época era para desempeñar los quehaceres hogareños: cocinar, lavar, 
planchar, coser, bordar, así como encontrar un hombre que se casara con 
una, y a parir se ha dicho. 
       Yo me enamoré una sola vez, precisamente de un orensano, quien        
fue mi compañero inseparable durante medio siglo, desde que nos hicimos 
novios, en 1919, hasta que falleció en el año 1971. ¿Su nombre? Luis 
Lauredo Blanco, nacido el 19 de septiembre de 1890 en la zona de Paredes,  
Serantes, perteneciente al ayuntamiento de Leiro. 
       Sus padres también eran de allí, Manuel Lauredo Simón y Rosa Blanco 
García, donde se dedicaban al cultivo de la uva, junto a los hijos que fueron 
naciendo hasta sumar seis hermanos, incluyéndolo a él: Luis, Rogelio, José, 
Ramón, Carmen y Cira. 
       Entonces la situación de España era de gran crisis, entre el campo 
atrasado y las guerras coloniales, por lo que los cuatro hermanos varones 
terminan emigrando a Cuba, en torno al año 1912. Sólo Ramón regresó a 
Orense posteriormente, tras probar suerte hasta en los Estados Unidos, pero 
no se adaptaba a vivir lejos de Galicia. 
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       Durante los 52 años que estuvimos juntos yo siempre llamé a Luis      
por su primer apellido, Lauredo, y él me decía cariñosamente “vieja”, salvo   
cuando estaba disgustado y tronaba con su fuerte gallego: “Udoxia!” 
       Por mucho tiempo se dedicó al arrastre de materiales de construcción, 
un trabajo que implicaba recorrer los campos por caminos montañosos, cada 
vez más lejos, para comprar árboles maderables que luego llevaba en mulos 
al aserrío. Lauredo me contaba que por Baracoa quedaban indios que él 
mismo vio por esa zona viviendo como vinieron al mundo. 
       Luego trabajó en la construcción de la carretera central de Cuba, como 
contratista de materiales, llegando a tener varios camiones y un automóvil 
marca Packard, entre otras propiedades; pero sobre todo acumuló un gran 
prestigio personal y laboral, con un negocio reconocido por la calidad de los 
materiales que servía a los clientes. El secreto radicaba en su constancia, 
siempre dedicado a trabajar con seriedad, y también a su sentido del ahorro: 
“hay que cuidar los centavos, porque los pesos se cuidan solos”, solía decir.  
        Nosotros nos casamos en 1920, y el 8 de septiembre de ese año nació 
nuestro primer crío, coincidiendo con el día en que se celebra la aparición   
de la Virgen de la Caridad del Cobre, y aunque yo soy muy devota de esa 
virgencita no pude ponerle su nombre a la niña, porque Lauredo decidió    
que se llamara Rosa, en recuerdo a su madre orensana. En aquellos tiempos 
el marido era el ordena y mando en cada familia, ahora no, gracias a Dios, 
cuando ha llegado la liberación para la mujer, que ya puede estudiar y 
trabajar a la par del hombre. 
       Nuestro primer hogar estaba en el reparto Sorribes, de Santiago de 
Cuba, donde vivimos mientras la familia y el negocio fueron prosperando, 
de modo que a medida que la situación económica lo permitió Lauredo no 
sólo fue sustituyendo los mulos por camiones, sino que también construyó 
esta casa, en el reparto Sueño, donde hemos vivido desde entonces. Es muy 
amplia y cómoda, con su largo portal, cinco dormitorios y un gran patio; 
cuando nos mudamos le dije complacida: de aquí al cielo. 
       En total tuvimos diez hijos: Rosa en 1920, Carmen en 1922, Luis         
en 1924, Olga María en 1926, René Gilberto en 1928, Antonio en 1930, 
Carmela en 1932, Orlando en 1934, Omar en 1936, y Jorge Eusebio           
en 1940. Todos han crecido y se han hecho hombres y mujeres más rápido 
de lo que pudimos darnos cuenta, excepto la pequeña Carmen, que con sólo 
9 años falleció a causa de una fuerte infección de un grano en el pecho. 
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      Todavía no se había descubierto la penicilina, y a pesar de estar siendo 
atendida por un buen médico, quien le recetó fomentos tibios, una mañana 
que me iba acercando al balance donde ella se sentaba me dio la impresión    
de que estaba dormida…  luego creí volverme loca, no entendía lo que 
estaba pasando, pero lo real es que la muerte me arrebató a mi Carmita. 
       Apenas tuve fuerzas para continuar el embarazo que yo tenía de varios 
meses y dar a luz una niña en enero de 1932. Madre al fin, quise ver en    
ella una relación con Carmita, pensé ponerle el mismo nombre, pero todo    
el mundo me decía que eso le traería mala suerte y la bautizamos como 
Carmela. Al paso del tiempo tuvimos que pedir una inscripción de 
nacimiento y comprobamos sorprendidos que en los libros del Juzgado no 
aparecía ninguna Carmela, sino dos Carmen Lauredo Prada.      
       Eso me impresionó de tal forma que por mucho tiempo temí que Mela, 
como la llamamos desde pequeña, sufriera alguna desgracia en su niñez. 
Felizmente no fue así, se ha hecho grande y nos ha dado la satisfacción de 
dedicarse toda su vida a la enseñanza, como maestra de matemática, además 
se casó y tiene dos hijos: Aurelio y Armando, mis “pinochitos”, a quienes 
visito con frecuencia en su casa de La Habana, donde con ellos cuatro vive 
su tata Generosa, “la otra abuela”, muy querida por todos nosotros.  
       Resulta que el mayor de estos dos nietos ha ido a España por motivos 
de trabajo. Sus viajes han sido como un sueño para mí, cuando menos         
lo espero llega a visitarme con fotografías, obsequios típicos, como estos 
jabones perfumados “Jardines de España”…  lástima que haya sido después 
de muerto Lauredo, a él le habría hecho mucha ilusión ver a alguno de sus 
retoños remontar el camino de nuestros orígenes.  
      Últimamente me he animado con Mela a ordenar los datos de nuestros 
familiares en Valdeorras y en Leiro, donde aún viven descendientes de            
las dos hermanas de Lauredo que no emigraron, y de su hermano Ramón, 
aquel que retornó desde América; allá vive su hija, Aquilina, así como      
Serafín González Lauredo, Elisa, y otros familiares muy queridos.  
       Esto es por si algún día él puede llegar hasta Galicia, algo que yo sólo 
he podido hacer en la distancia, por cartas a los parientes allá, y aquí como 
miembro de la sociedad “La Inmaculada” del Centro Gallego de Santiago   
de Cuba, así como Lauredo fue asociado regional del “Muy Ilustre Centro 
Gallego de La Habana”; además de los dos ser beneficiarios del hospital de 
la colonia española en esta ciudad, constituida en su mayoría por gallegos. 
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       Mis otros hijos también se han ido casando, por cierto que Rosita 
fortaleció las raíces gallegas de la familia tras su matrimonio con Perucho, 
como llamamos a Pedro Colmenero Badía, también hijo de un orensano, 
Antonio Colmenero Salgado, nacido el 10 de agosto de 1894 en Vilar de 
Barrio, comarca de A Limia.  
       Ahí sucedió parecido, pues luego de trabajar muy duro en el cultivo    
de hortalizas y uvas junto a sus padres José y Josefa en Galicia, con sólo 
dieciséis años Antonio y dos de sus hermanos, Amadeo y Francisco,           
se escondieron en unos barriles de manteca que transportaba el buque 
“Reina María Cristina” hacia Cuba y viajaron como polizontes hasta          
La Habana, donde llegaron el 10 de febrero de 1910.  
       La historia de ellos es ilustrativa de algo usual en la población cubana 
entonces, cuando muchos españoles se casaban con criollas, pues al poco 
tiempo de llegar aquí, Antonio se casó con Clemencia, una mulata cubana 
con quien tuvo nada más y nada menos que dieciséis hijos: ocho hembras y 
ocho varones, como se aprecia en estas fotografías frente a su casa, en la 
zona oriental de Chivirico.         
       El viejo Antonio era un orensano de carácter muy alegre y optimista, 
quien vivió hasta los 92 años rodeado de la familia que fundó en Cuba, 
sobre la base de mucho trabajo y mucho amor. Hay que ver cómo él 
comenzó de jornalero cuando era un muchacho prácticamente, pero luego   
de muchísimos sacrificios, apoyado por sus hijos en todo momento,       
logró comprar una finca cerca de  El Cobre  llamada  “La Loma de la Cruz”   
  -después de incontables cuotas de 400 pesos mensuales-,  donde luego mi 
hija Rosa y Perucho fueron a vivir cuando se casaron, en el año 1946. 
       Ahora se dice y ya, pero recuerdo bien cómo aquella familia tan 
numerosa fue avanzando paso a paso, primero vivían en la finca San 
Lorenzo, de la Sierra Maestra, luego en un lugar de Chivirico conocido    
por “El Aserradero”, donde hembras y varones trabajaban por igual,       
ellas con un overol hecho con saco de harina, alpargatas y sombrero, 
recogiendo mangos y marañones desde las siete de la mañana hasta la hora 
de ir para la escuela, mientras ellos lo mismo desyerbaban y ordeñaban, que 
acarreaban agua con bueyes, llegando a alcanzar sólo un tercer grado de 
escolaridad los varones. 
       En “La Loma de la Cruz” mejoraron mucho más, transportando leche    
desde esa finca ganadera hasta  Santiago de Cuba,  unos  catorce  kilómetros     
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que primero recorrían en mulos o caballos, pero al consolidarse el negocio 
familiar pudieron comprar un camión marca FARGO, y luego otro más 
moderno.      
       Después también compraron una tienda mixta, al lado de su casa, con lo 
que siguieron prosperando, no sólo ellos, pues toda la familia era muy dada 
a ayudar a otros vecinos más necesitados de esa población. Sin embargo,      
a pesar de llegar a tener los medios necesarios para ir a Galicia al menos de 
visita alguna vez, ellos nunca hablaron de esa posibilidad, quizás porque el 
propio Antonio sabía que los Colmenero no habían querido que él se fuera  
a vivir a América. 
       Del matrimonio de mi hija Rosa con Perucho tengo dos nietos: 
Carmencita y Luisito. Desde muy joven el varón fue a vivir con su tía Mela 
en La Habana, adonde ella y su esposo tuvieron que irse a fines de los años 
cincuenta, cuando Santiago de Cuba se volvió una ciudad cada vez más 
peligrosa para la gente con ideas progresistas, sobre todo los jóvenes, que 
fueron muy reprimidos por la policía de Batista.  
       Mientras que Carmencita, a pesar de su continuo desarrollo en los 
estudios y el trabajo siempre siguió viviendo con sus padres en “La Loma   
de la Cruz” y posteriormente en una casa de dos plantas que construyeron  
en nuestro amplio patio.   
       Ya algún tiempo atrás Ñico, como le decimos a mi hijo Antonio, había 
venido con su familia a vivir con nosotros, cuando esta casona se iba 
quedando cada vez más vacía, y Lauredo empezó a tener problemas de 
diabetes, presión arterial y pérdida de visión, que fueron limitándolo poco    
a poco, hasta que falleció con 81 años de edad cumplidos. 
       Sólo esos dos hijos nuestros, Rosa y Ñico, han seguido viviendo en 
Santiago de Cuba, pues Omar se mudó para la ciudad oriental de Bayamo, 
Orlando para el centro de la Isla, en Cabaiguán, Mela y Olga para la capital,  
Jorge para Varadero, así como Luis y René viven desde comienzos de los 
años sesenta con sus familias en Estados Unidos.   
       Lauredo le decía a Ñico “el caballero de la familia”, por su seriedad, 
mientras que a Lando sus hermanos lo apodaron “ratón blanco” a causa de 
su pelo tan claro, y así cada uno tenía sus rasgos distintivos: que en René era 
la picardía, en Omar la fama ganada de travieso, y en Luis la aplicación al 
estudio, graduado con sobresaliente en el Colegio “Juan Bautista Sagarra” 
antes de tener edad para ingresar en la segunda enseñanza. 
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       Realmente todos han sido muy buenos, y a pesar de los sobresaltos     
que trae criar tantos muchachos, de cada uno tengo recuerdos imborrables, 
desde la época en que solíamos comer juntos, comenzando por la sopa tipo 
cocido gallego, con garbanzos, chorizos y todo lo demás; Lauredo le daba 
mucho valor a la costumbre de sentarnos a la mesa con todos los hijos cada 
noche, a las ocho en punto, de lunes a viernes, dejando horario libre a los 
muchachos los sábados y domingos. 
       Ha llovido mucho, como se dice, pero entre los que llegan y los que 
parten la familia continúa ramificándose, y el apellido Lauredo sigue vivo 
en nuestros hijos y nietos, así como el nombre de Luis se mantiene en las 
diferentes generaciones, por ejemplo, los dos hijos de Carmencita se llaman 
Oscar Luis y José Luis.          
       El primero nació cuando todavía vivían en “La Loma de la Cruz”, 
donde yo iba a ayudar a cuidarlo mientras mi nieta trabajaba en Santiago por 
el día y mi hija Rosa se ocupaba de las tareas del hogar. Con ellos yo pasaba 
cada vez más tiempo en aquella finca, sobre todo después de morir mi 
esposo. Tanto ese biznieto como su hermano, que nació luego de mudarse al 
lado de mi casa, me dicen “Yayita” desde pequeños; casi todas las noches 
yo me iba a ver televisión con ellos y a la hora de dormir les tarareaba 
algunas canciones en que a veces se me iban algunas palabras en gallego, 
como si estuviera en la aldea, espontáneamente, aunque si me pongo a 
intentar recordarlas ahora no puedo.        
      Por parte de mi hija Olga tengo una sola nieta, Olguita, pero como     
ellas viven en La Habana las veo mucho menos de lo que quisiera. A veces 
pienso que los demás hermanos tenían un poco de celo por la estrecha 
comunicación entre Olga y Lauredo, a quien ella ayudaba en la contabilidad 
del negocio familiar aplicando lo aprendido en la Escuela de Comercio de 
Santiago, pero yo sé que él quería a todos sus hijos por igual, incluyendo      
a Jorgito, que nació muchos años después del que pensamos iba a ser mi 
último parto. 
       Lauredo tenía más de cincuenta años y tomó eso como un signo de 
juventud, por lo que terminó dando a Jorgito todos los gustos, incluyendo 
dejarle subirse a los camiones para jugar a que manejaba con sólo tres años 
de edad. Así de espabilados han salido luego los niños de Jorge, llamados 
Jorgito, Lorenzo y Omar, a quienes veo todavía menos porque viven en la 
provincia de Matanzas, donde Jorge trabaja en el sector del petróleo.    
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       Cada uno ha ido cogiendo su camino, y en eso consiste buena parte del 
amor a los seres queridos, dejarlos ir a construir sus propias vidas, para que 
se sientan útiles a ellos mismos y a la sociedad, como me ha pasado a mi 
con tantos hijos que se han hecho hombres y mujeres no sólo en base a la 
educación familiar sino también a sus propios esfuerzos y trabajos.  
       Porque los lazos familiares van mucho más allá que el contacto 
personal, y un solo abrazo, bien fuerte, de los que dejan sin aliento, puede 
seguir surtiendo efecto toda una vida, si lo sabré yo…    
       Hablando de mis hijos, nietos y biznietos me viene a la mente una fecha 
especial, la Nochebuena, cuya celebración en familia es una de las muchas 
costumbres del pueblo cubano heredadas de España. Entonces esta casona 
resultaba más pequeña cada diciembre, cuando todos mis hijos venían a 
Santiago de Cuba con sus familiares a pasar esos días con nosotros.  
       Esa era la única vez en el año que Lauredo ingería alguna bebida 
alcohólica, unas copas de vino español en la cena y al final el brindis con 
sidra. Aunque en medio de ese regocijo familiar siempre había un momento 
en que él salía al patio, sólo y se ponía algo triste. Yo sabía que extrañaba    
a su madre y a su padre que quedaron en Galicia hasta que murieron, y 
entonces me ponía a su lado y le susurraba algo para entretenerlo.   
       Lauredo nunca quitó de la pared esta fotografía de su mamá vestida a la 
usanza gallega, junto a su tía Cira con uno de sus hijos, desde que se la 
enviaron de España, montada en ese marco ovalado con cristal curvo, algo 
que ya no se hace. También conservo estas fotos de estudio en que aparecen 
algunos de sus familiares; son imágenes que me hacen recordar tanto…  
       Como algunas de nuestras anécdotas “de gallegos”, por ejemplo, la 
ocurrida durante el viaje que el hermano de Lauredo y su señora, Rogelio y 
Teté, hicieron a Galicia a mediados de los años cincuenta, cuando el chofer 
que alquilaron en Orense no quiso llevarlos hasta la aldea de noche por 
temor a algún asalto; al otro día, a medida que se iban acercando a la casa 
algunos rapaces se pusieron a correr delante del caro gritando “llegó el tío 
de América, llegó el tío de América”. 
       Bromas aparte, Rogelio relataba aquel reencuentro con gran emoción, 
sorprendido de cómo medio siglo después de su partida encontró todo igual, 
desde las piedras del camino hasta las exclamaciones en idioma gallego,    
sin que faltara el sonado “posa el culo en el asiento” con que le hicieron 
sentarse a probar el jamón casero antes que todo, como Dios manda.  
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       Dice el refrán que recordar es volver a vivir. Yo creo que es volver         
a disfrutar y también es volver a sufrir, porque algunos recuerdos son muy 
felices, mientras otros nos queman el corazón. Aunque la realidad de la   
vida a veces se palpa con lágrimas, doy gracias a Dios pues cerca de cumplir 
noventa años sé que moriré entre los míos, aquí, con la misma tranquilidad 
que si fuera en mi tierra natal.  
       Hace tiempo que uno de mis nietos me ilusiona con su proyecto de 
recopilar las historias de los emigrantes españoles que quedamos en Cuba, 
con todos esos recuerdos conservados en fotografías, en cartas, y sobre todo       
en la mente.  
       Cuando me habla de eso sonrío, contesto algunas de sus preguntas,        
y le abrazo muy fuerte… 
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Yo me llamo Orlando Alonso Álvarez y nací el 26 de diciembre de 1943    
en La Habana, de padres gallegos: Juan Manuel Alonso Macia y Rosalia 
Álvarez Rodríguez, ambos naturales del pueblo Villamayor,  Ayuntamiento 
Castro Caldelas, Orense.  
       De los dos, el primero en venir para La Habana fue mi padre, en 1923,   
con sólo quince años de edad, pero poco tiempo después regresó a España,    
donde conoce a quien sería mi madre, y es en el año 1935 que ellos 
emprenden el camino de la emigración hacia América, ya casados, a bordo 
de uno de esos vapores que cubrían la ruta entre La Coruña y La Habana,    
el Mexique. 
       Según escuché de pequeño, el primer trabajo que tuvo mi padre en       
La Habana fue como chofer de alquiler, en la década del veinte, y luego, 
cuando se establece aquí definitivamente, es que se dedica por completo     
al oficio de afilador de tijeras, cuchillos y todo tipo instrumentos metálicos 
de filo; mientras que mi madre trabajó de doméstica en varias casas 
particulares, un empleo muy extendido entre las jóvenes gallegas que 
llegaban a Cuba en esa época, durante gran parte de la primera mitad        
del siglo XX.  
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       Toda la etapa de más de treinta años en que mi padre está instalado 
como afilador profesional en La Habana, desde 1935 hasta 1968, es un 
período de tiempo lleno de hechos que muestran la forma en que él se 
dedicó en cuerpo y alma a esa labor tan vinculada a sus orígenes en Orense,  
a su tierra natal en Castro Caldelas.    
       Recuerdo que una de las primeras cosas que él hizo como afilador fue 
comprar una automóvil marca Ford, del año 1931, al que transformó en un 
taller de afilar ambulante, montando el motor con la rueda de afilar en la 
parte de atrás de aquella especie de camioncito, como se aprecia en estas 
fotografías, algunas de ellas publicadas por la revista TRANSPORTE en 
abril del año 1955.       
       Por otra parte, debo mencionar lo que ha significado para mí aprender 
este oficio a su lado, pues él no sólo trabajaba por dinero sino que disfrutaba 
mucho su labor como afilador, de modo que desde los once años me fue  
enseñando a afilar con todas las precisiones, tipos y tamaños de piedra que 
requieren los diferentes tipos de cuchillos, navajas, machetes, hachas, y 
hasta alicates de cutículas, comenzando por las tijeras de costura y llegando 
a las de jardín; porque las limas de platero se afilan a mano, sin usar 
ninguna rueda.   
       Todo eso no limitó mis estudios, pues cuando terminé la enseñanza 
media él estuvo de acuerdo conmigo de lo importante que era complementar  
el trabajo con el estudio, y me hice contador profesional sin abandonar 
nunca mis labores de afilador, sobre todo los sábados, en que me pasaba 
todo el día compartiendo el oficio con mi padre. 
       Ahora te contaré la forma en que él atendía a una clientela que se 
extendía por todas las zonas de la ciudad de La Habana, comenzando los 
lunes por los repartos de Miramar, Marianao y Buenavista, donde tenía 
muchos comercios que eran sus clientes fijos, como pollerías, carnicerías, 
talleres de costura, a la vez que los vecinos que salían de sus casas a afilar 
cuando notaban la presencia de papá. Porque él no usó el tradicional pito     
de afilador, de eso nada, como un detalle de su modernización; así que  
además de montar la rueda de afilar en un auto también eliminó aquel 
sonido anunciador, teniendo en cuenta la clientela fija que lo esperaba cada 
día de la semana. Los martes: Santos Suárez, Víbora y Habana Vieja; los 
miércoles: la zona de Centro Habana, sobre todo por las calles comerciales 
de San Lázaro, Infanta, y Carlos III.  
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        Los siguientes días de la semana papá alternaba dos municipios donde 
tenía muchos clientes, los jueves y los sábados salía hacia El Cerro, 
mientras que los viernes volvía a la zona comercial de Centro Habana, 
entregando las tijeras y los cuchillos que había recogido el miércoles a 
comerciantes y residentes.  
       Yo creo que de todos esos días el que más se trabajaba era el sábado, 
pues recuerdo que regresábamos a casa de noche, luego de un extenso 
recorrido en nuestro taller de afilar ambulante por todas aquellas calles de 
las barriadas que tiene El Cerro; aunque también los domingos alternos 
íbamos a afilar a la fábrica de toallas Telba, que estaba en Puentes Grandes 
y Calzada del Cerro. 
       Hoy me asombra cuánto trabajó mi padre toda su vida para poder 
realizar sus sueños de emigrante en Cuba. Se dice rápido, pero en aquella 
época por el afilado de una tijera se cobraba veinte centavos nada más, y fue 
así, peseta a peseta, que él logró no sólo dar comida y ropa a su familia, sino 
también estudios a sus tres hijos, así como tuvo la satisfacción de construir 
esta casa, en el año 1952, ubicada en el reparto Nuevo Miraflores, de la zona 
conocida como Alta Habana.  
       Sin embargo, hay algo que él nunca pudo realizar, y fue volver alguna 
vez a Castro Caldelas, donde tampoco hemos podido ir ninguno de sus 
hijos. Eso es así, sucede a la mayoría de los gallegos asentados aquí, que 
echan raíces y frutos, pero por dentro llevan la añoranza de no haber visto su 
terruño nunca más. 
       Yo no pierdo las esperanzas, y pienso que quizás tenga esa posibilidad 
algún día, con mi condición de ciudadano español, adquirida como hijo de  
padres gallegos.  
       El alcalde anterior de Castro Caldelas, Sr. Domingo, nos visitó en varias 
ocasiones, y siempre fue muy comunicativo con nosotros. En cada viaje        
él nos traía noticias de los familiares que aún tenemos allá, como el hermano 
de mi madre. 
       Por otra parte, nuestra familia en Cuba ha estado siempre muy próxima 
a las actividades del Centro Gallego de La Habana, y somos miembros de 
una de las sociedades gallegas más antiguas e importantes existentes en       
La Habana -fundada muchísimo antes que el actual Centro Unión Orensana-  
me refiero a la sociedad “Naturales de Ortigueira”, en cuyo panteón del 
Cementerio de Colón están enterrados nuestros padres. 
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       Mamá falleció hace muy poco, con 90 años de edad, en enero del 2007, 
más de un cuarto de siglo después de morir papá, en diciembre de 1980, 
quien pasó el período final de su vida muy deprimido, sobre todo por  
haberse quedado sin poder ejercer su oficio de afilador, como resultado de    
la suspensión de los permisos para trabajar por cuenta propia, establecida    
en la década de los años sesenta en Cuba. 
       Entre los numerosos documentos que conservamos en casa se encuentra 
esta carta que le dieron a papá como constancia de haber tenido que entregar 
al Estado su taller de afilar ambulante, a fines de 1969.   
       Un taller muy sencillo, ubicado en la parte de atrás del carro, donde     
un motor a gasolina de lancha marca Wisconsin, que funcionaba totalmente  
independiente del auto, servía para mover las diferentes piedras de afilar,  
los pulidores, así como el disco de acero que se utilizaba con aceite y 
esmeril en polvo para sacar todo el filo posible a las cuchillas de las 
máquinas de barbería. 
       Jamás olvidaremos la reacción de nuestro padre cuando llegaron los 
enviados del Ministerio de Comercio Interior y se llevaron manejando        
su Ford.  
       Recuerdo aquella escena como si fuera hoy, él no sabía si sentarse o 
quedarse parado en el portal mientras veía alejarse su carrito… Nunca había 
querido entregarlo, teniendo en cuenta lo que significaba para nuestra 
familia, pero no dijo nada, de ese tema no se habló más en casa mientras      
él vivió.  
       Ahora no sé que habría sido mejor, pero todos sabemos lo que tiene  
que haber sufrido el viejo a medida que aquel auto-taller se fue pudriendo  
en los jardines colindantes con la Terminal de Ómnibus de la capital,         
sin otro fin que no fuera oxidarse día y noche, bajo la lluvia y el sereno;             
mientras él se vio cómo tuvo que pasar de vivir con un ingreso de 500 pesos 
de promedio mensual a una jubilación de 60 pesos, que tras ocurrir la 
muerte de papá quedaron convertidos en 40 pesos al mes de pensión para 
mamá por viudez. 
       Yo también prefiero no hablar más del tema.  
       Lo importante es cuanto le recuerdan sus amigos, compañeros y vecinos 
todavía, incluyendo familiares de otros afiladores a los que papá enseñó 
muchos de los secretos del oficio, aparte de ayudarles a comprar alguna que 
otra rueda de afilar.  

143



 

        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

144



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

145



 

 
        
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

146



 

       Aquí, en el patio de nuestra casa, yo conservo instalado un motorcito 
con poleas y ruedas de afilar, donde de vez en cuando hago algunos 
trabajos, a petición de vecinos, amigos y conocidos de la familia.  
       Cada vez que comienzo a escuchar el sonido del metal contra la piedra 
recuerdo a mi padre. Y creo que en alguna medida está cerca, realmente, 
pues el hecho de que su hijo sea el único descendiente gallego que aún 
mantiene en Cuba el oficio tradicional orensano de afilador dice mucho de 
su presencia entre nosotros todavía.  
       Ésta es una historia muy larga, si quiere dejamos una parte para otro 
día, y con más tiempo le enseñaré otros documentos y fotografías de esta 
familia orensano - cubana.  
       Entre todos siempre hemos conservado la memoria de nuestros padres 
gallegos; algo que trasciende las paredes de esta casa y lo extiendo a mis 
hijos que ya son adultos, Yolanda de la Caridad, Orlando Lázaro y Junior 
Alejandro. 
       Este último tiene la nacionalidad española desde 1998, cuando pude 
tramitar su caso junto al mío, ya que en esa fecha él tenía sólo doce años    
de edad. Siguiendo esa tradición, a su pequeña hija Lauren también le 
hicimos los trámites y adquirió la ciudadanía española, algo que los otros 
dos hijos míos quisieran hacer, pero Yolanda y Orlando eran mayores de 
edad al yo obtener la nacionalidad de mis padres.  
       También podemos hablar sobre mi quehacer en la Unión Orensana,       
y continuar esta entrevista en el propio Centro Gallego de La Habana, un 
rato antes de que comience la reunión mensual de nuestra Junta Directiva, el 
próximo sábado.  
       Hasta entonces, Aurelio, allí nos veremos. 
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Mis  padres  nacieron  en  una  aldea  gallega  a  fines  del  siglo  diecinueve   
  -como se lee en estos documentos a nombre de Avelina Álvarez Arias y 
Manuel Blanco Rodríguez-  con una dirección que me quedó grabada para 
siempre a fuerza de tanto escribirla en los sobres que mamá enviaba a su 
padre. Yo era una niña, y todavía recuerdo cómo ella pronunciaba esas 
palabras, en este orden, cada vez que terminaba de dictarme una carta para 
el abuelo Rosendo en: Castro Caldelas, Mazaira, Os Piñeiros, Orense. 
       Entonces vivíamos en La Habana, donde nací el 10 de junio de 1922, 
pero en casa prácticamente se hablaba más de Galicia que de Cuba, quizás 
porque allá teníamos a casi toda la familia, sin contar lo corriente que  
resultaba escuchar a papá y a mamá hablar por igual con palabras en idioma 
gallego y en español, incluyendo algún grito de ¡carallo!    
       Creo que no se sentían extranjeros aquí, a pesar de que la isla ya           
no era colonia de España, para ellos la vinculación con esta tierra parecía      
algo natural, y así fuimos creciendo nosotros, sobre todo yo, más apegada      
a mamá, a sus recuerdos, a su espíritu incansable de aldeana orensana; tanto 
es así que aún me parece oírla cantando aquellos versos que algunas veces 
me daban deseos de llorar, no sé si por la letra o por la entonación...   
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                                   Unha noite na eira do trigo 
                                    ao refrexo do branco luar 
                                   unha nena choraba sin tregolas 
                                    os desdes dun ingrato galán… 
 
                                   E a coitada entre queixas decia                     
                                 “xa no mundo non teño ninguén”    
                                   vou morrer e nun ven os meus ollos                                       
                                   os olliños do meu doce ben.  
 
       Mamá decía que la llorona era yo, no sus canciones, y en parte tenía 
razón, porque siempre he sido muy sentimental, a pesar de tener mi carácter, 
para poder enfrentar las buenas y las malas, aunque en el fondo termine 
sintiendo alguna lágrima.  
       Es increíble como el paso del tiempo no borra esos recuerdos; yo tengo 
muchas fotografías y cartas que he ido guardando durante tantos años, ésta 
es sólo una parte, para irle mostrando.  
       A veces echo la vista atrás y veo cosas en las que no pensaba, sin darme  
cuenta del trabajo que entonces pasaban mis padres para salir adelante con 
toda la familia. 
       Mamá era muy fuerte, se había forjado campo adentro, en aquella aldea 
intrincada de Orense, una de las zonas más atrasadas de Galicia, donde 
llevaban una vida de trabajo de sol a sol. Ella me contaba todo, al detalle, 
con una mezcla de añoranza y nostalgia por una parte, mientras que por otra 
apreciaba cada cosa que teníamos en Cuba comparado con lo que no podían 
tener en España. Entre tantas narraciones, recuerdo que me comentaba no 
saber qué era peor en la aldea, si el verano o el invierno, pues desde que el 
clima comenzaba a mejorar con la primavera tenían que ponerse a preparar 
todo lo necesario para las personas, los animales y cultivos antes que llegara 
el otoño y empezara a enfriar de nuevo. 
       Se veía que tenían que cuidar más por las vacas que por la propia gente, 
si en definitiva uno puede atenderse solo, pero los animales no, que eran 
decisivos para vivir. Según decía mamá, en casa araban con las vacas de 
ordeño para no tener que alimentar otros animales. Además, en la familia 
producían todo lo que necesitaban para vivir y solamente compraban en 
Castro Caldelas la sal que iban a utilizar durante todo el año. 
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       A esa pregunta debo contestarle que mis padres nunca mencionaron una 
causa específica por la que decidieron irse de Galicia hacia Cuba. Hablaban 
de eso como lo más normal del mundo, a pesar de no tener familiares 
directos establecidos en La Habana, pero buena parte de sus amigos y 
vecinos ya había venido a vivir aquí, como yo pude apreciar a medida que        
iba creciendo, por las visitas que venían a casa, y por los nombres de 
algunos orensanos conocidos por mamá y papá, mencionados por ellos       
en aquellas cartas que me dictaban, pues aunque mi padre enseñó a leer            
a mamá cuando se casaron, ella tenía muchas dificultades para escribir. 
       Claro que junto a esas cartas iban y venían algunas de estas fotos,        
tan valiosas por las imágenes de las personas que aparecen en ellas como 
por las anotaciones al dorso. Por ejemplo, esta fotografía del abuelo 
Rosendo  -el padre de mamá-  hecha expresamente para enviarla a nosotros 
“hasta América”, algo común en las aldeas gallegas de aquella época. Él    
es quien aparece sentado, con sombrero, y rodeado de mi tío Antonio, su 
esposa y los cuatro hijos de ellos, frente a la entrada de la casa, con paredes 
de piedra como el resto de las viviendas del pueblo. 
       Todas eran muy parecidas, con el cuartón para las vacas y el pasto,     
una o dos habitaciones para la familia, además de la cocina, tan importante 
para alimentarse y para calentarse, por lo que mantenían el fuego de leñas 
encendido día y noche.  
       Yo nunca he viajado a España, no conozco ese país personalmente, sin 
embargo, estas cosas que le cuento, en realidad, me han sido transmitidas 
por mis padres en una forma tal que puedo hablar con propiedad de muchos 
detalles de la vida y la gente de nuestra tierra de origen gallego; sucede así,  
cuando no sólo te cuentan, sino que te enseñan.  
       Imagínese que mamá además de explicarme cómo cuidaba el rebaño     
de ovejas en el prado y el modo en que hilaba en la rueca casera, puso en 
práctica su habilidad para tejer con cinco agujas los pares de medias blancas 
que mis hijas debían llevar puestas cuando estudiaban en el instituto pre-
universitario, pero que cada vez resultaba más difícil adquirirlas en ninguna 
tienda, ni por la libreta de racionamiento establecida para artículos de vestir 
desde los años sesenta; quizás por eso siempre he conservado en casa estas 
cinco agujas.     
       Así se lo explico a mis hijos y nietos, de Galicia sé todo lo que mamá 
me contó y me enseñó. 
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       En 1948 me casé con Luis Rodríguez de Castro, en la parroquia de 
Guanabacoa, luego de cuatro años de relaciones, cumpliendo lo usual  
antiguamente. Luego le mostraré unas fotos de la boda, en que se aprecian 
los estandartes que llevamos como miembros de Acción Católica. 
       El es cubano  -de padre asturiano y madre cubana-,  y tenemos cuatro 
hijos, que se llaman: Alicia, María Elena, Alina y Luis Manuel, quienes nos 
han dado siete nietos y un biznieto. Ya nosotros dos estamos acogidos a la 
jubilación, mi esposo desde 1986, luego de trabajar como técnico en plantas 
telefónicas automáticas hasta los 63 años de edad, y yo desde 1977,              
al cumplir los 55, tras ser maestra durante muchísimo tiempo.  
       Esa ha sido mi vocación, siempre me ha gustado trabajar con niños, 
para enseñarles y educarles, que son dos cosas distintas y necesarias a la 
vez, sobre todo en las edades que se cursa la primaria, nivel que yo impartía, 
junto a clases de idioma inglés en otros cursos.  
       Pero antes de contarle más sobre nuestra vida en Cuba, quiero añadir 
que otra parte de la familia materna emigró a Estados Unidos y Argentina, 
donde mamá llegó a tener casi todos sus hermanos. Uno de ellos, tío Eladio, 
aquí en Cuba ejerció el oficio típico de los orensanos, afilador, y por las 
noches iba a la escuela donde aprendió a leer y a escribir.  
       La historia de mi familia por parte de madre en América está llena         
de cosas increíbles. Por ejemplo, su boda con papá en 1917 sólo pudo 
efectuarse cuando él logró una certificación de nacimiento de ella haciendo 
constar que había nacido dos años antes de la fecha real, y así cumplir el 
requisito de mayoría de edad, cuando  papá  ya  había cumplido los treinta y 
cinco  -quizás la edad que tendría en esta foto montado en su caballo-  y no 
quería esperar a que su prometida alcanzara los 21 años fijados por la ley. 
       El primer empleo de él tras emigrar fue en la carretera que une a los 
cayos del sur de la Florida; después trabajó en las obras del Canal de Roque 
en Matanzas, y como capataz en la construcción del tramo occidental de la 
Carretera Central, donde se ve aquí junto a un contratista en Pinar del Río.  
       Yo recuerdo los pueblos en que íbamos viviendo según avanzaba esa 
carretera: Santa Cruz de los Pinos -donde nació mi  hermano Félix-, Taco 
Taco, Los Palacios, y así sucesivamente. Con ese espíritu incansable trabajó 
siempre nuestro padre, para poder mantener a su esposa y a los seis hijos de 
ese matrimonio: Aurora, Olga, Hilda, Félix, Manuel y Lidia, ocupándose 
ellos dos de que todos nosotros estudiáramos, sin faltar un día a la escuela.  
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       Manuel es el único hermano que me queda vivo, quien nos llama por 
teléfono todos los meses para saber de nosotros y mantener el contacto. Ya 
no sabe que inventar para convencerme de que vuelva a ir a visitarlo en 
Miami, pero el tiempo va pasando y ya tengo 85 años. 
       Así es la vida, los que duramos más sufrimos la pérdida de los que 
fallecen antes, pues tengo que decirle que no he pasado nada más triste    
que ver morir de cáncer a mi hermana Aurora, con dieciséis años, cuando yo 
tenía sólo doce. Fue un golpe muy duro, nos dejó a todos desconcertados, 
especialmente a mamá. Nosotros pensamos que se volvía loca, si andaba 
medio perdida, pero gracias a la ayuda de mi padre y de tío Eladio, que era 
como nuestro hermano mayor, ella se fue reponiendo poco a poco.                
       Él le compró una vaca y unas gallinas, y la animó a que ocupara su 
tiempo en tareas de la finca donde vivíamos, cerca de esta casa, aquí en 
Guanabacoa. Por esa etapa recuerdo a mamá desempeñándose cómo debió 
de haber hecho antes en su aldea natal, por la soltura con que igual cogía      
a la vaca por el pescuezo para empinarle una botella con el medicamento 
preparado, que se iba a atender los pollos.   
       Tío Eladio era una persona especial, y aunque se estableció en Estados 
Unidos nunca dejó de estar al tanto de nosotros, ni de escribirnos cartas, 
notas y postales, como ésta que nos envío durante su visita a Castro Caldelas 
en el verano de 1977. Entre tantas cosas que le toco hacer, él peleó bajo 
bandera norteamericana en la guerra de Japón, como sucedió a muchos otros 
inmigrantes destinados allá por el gobierno de Estados Unidos. 
       A ese país emigraron tres de mis hermanos: Hilda, Félix y Manuel,        
a quienes mi hermana Olga y yo hemos ido a visitar en varias ocasiones 
desde 1980. Ella y su esposo Valentín vivían aquí al lado, pero los dos ya 
fallecieron, y su hijo Eduardo Sotelo Blanco lleva más de un año establecido 
en Madrid.   
       Por cierto que Valentín también era orensano, él llegó a Cuba con sólo 
quince años y nos contaba que le costó mucho trabajo acostumbrarse al 
cambio, terminando muchas de sus primeras noches en La Habana sentado 
en el muro del Malecón, mirando las olas y llorando.  
       Luego de una vida entera trabajando, sobre todo en la transportación    
de cemento desde la fábrica a todos los rincones de esta ciudad, murió con 
80 años, tan sólo unos meses después que falleciera Olga, su esposa y 
hermana mía.     
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       La mayoría de los que aparecen en estas fotos están muertos, como mis 
hermanos Hilda, Félix, y nuestro tío Eladio. En la primera de estas imágenes 
aparece también mi hermano Manuel, en Miami, y en la siguiente junto a 
Eladio estamos su esposa, su hija, Luis y yo, en Nueva York.  
       Entre esas ciudades y familiares se pasaba el año mamá, el verano en    
el norte y el invierno en el sur, desde que decidió dar un cambio a su vida,       
a los setenta años de edad, el día de 1968 que amaneció con la idea de          
ir a ver a sus hijos a Estados Unidos, algo que a mi no me pareció bien 
atendiendo a su edad. Pero el caso es que ella sola cogió un carro hasta la 
Embajada de España e inició los trámites para repatriarse, mientras llamó     
a mi hermano Manuel a la Florida para que fuera a esperarla en Madrid, 
desde donde juntos siguieron a Castro Caldelas para reunir los documentos 
originales necesarios como española de nacimiento.  
      Así fue hasta el último día de su vida, en 1982, muy enérgica, con 
mucho carácter. Al final le había dado por decir que no tenía un kilo, pero    
al morir dejó ocho mil dólares ahorrados que mi hermano Manuel  -el tío 
Lolo, como le decimos de cariño-  vino enseguida a compartir con la parte 
de la familia que vive en Cuba. 
      Entonces recordé a mamá en la llamada “época del centavo”, cuando 
con una monedita se podían comprar muchas cosas, sobre todo chucherías 
que hoy son bien caras. Pero aún cuando menos dinero tuvimos en casa      
mi madre sabía salir airosa, como puede verse en aquella foto donde mis 
hermanas Aurora y Olga lucen los vestidos que ella les regaló para llevarlas 
a retratar juntas cuando se iban acercando a la edad de “los quince”. 
      ¿Cómo no decirle que estas fotografías son mi tesoro? El tesoro familiar,  
podría decir, y así van pasando de generación en generación. Igual que los 
recuerdos, no imagina usted cuantas veces alguno de mis hijos o nietos me 
pide que le cuente…        
       Las anécdotas preferidas son de cuando vivíamos en la finca, y mi padre 
preparaba el coche  -con su techo y todo cerrado en madera-,  tirado por una 
yegua blanca, cuando nos disponíamos a emprender viaje “a La Habana”, 
como en las películas. O muchísimos cuentos sobre costumbres heredadas 
de España, de Galicia, comenzando por la comida.  
      Mamá hacía en una gran cazuela un potaje que llamaba “caldo gallego”, 
al que le echaba judías, papas, berzas, carnes, chorizos, jamón y unto. Otras 
veces lo hacía con garbanzos y le llamaba “olla española”. 
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       En la mesa de nuestra casa siempre había pan y una botella de vino,  
que mi padre tomaba con las comidas, y como los muchachos también 
queríamos probarlo nos ponían medio vaso de agua con un chorrito de vino 
que nosotros mismos endulzábamos, y nos decían que era sangría.  
       A medida que mis hermanos y yo fuimos haciendo amistad con otros 
niños que vivían cerca empezamos a notar que en otras casas se comía de 
forma distinta a la nuestra, como el día que vimos por primera vez un potaje 
de frijoles negros y quisimos que luego mamá lo hiciera para nosotros. Ella 
nos complació pero no pudo evitar echarle a los frijoles negros cubanos todo 
lo que lleva un caldo gallego, incluyendo las berzas. Aún así aquello nos 
gustó mucho, a partir de lo cual mamá fue poco a poco aprendiendo a hacer 
arroz blanco y otros platos característicos de la comida criolla. 
       Pero lo mejor entre todo era una especie de tortillitas finas que ella 
llamaba freichós, o frichuelos, hechos con huevos, leche y harina de trigo. 
Ponía un poco de esa mezcla en un sartén engrasado, le daba vueltas a fuego 
lento y al servirlos les espolvoreaba azúcar. Algo que nos encantaba a   
nosotros, y luego a mis hijos y nietos también, así como a mi biznieto de 
cinco años de edad, parte de los cuales aparecen en esta foto. 
       Entre todas las personas que he ido mencionando, no quiero dejar de 
recordar a alguien muy importante para nosotros, Nieves Rodríguez Estévez. 
Sería el año 1937 cuando ella llegó a Cuba con sólo tres  años de edad, junto 
a sus padres Tomás Rodríguez y Dolores Estévez, naturales de Orense los 
tres, a quienes conocimos porque fueron a vivir a un lugar de Luyano donde 
residían muchos inmigrantes orensanos.  
       Poco tiempo después, cuando Nievecitas tenía alrededor de seis años    
su mamá enfermó y murió. Entonces Rosa, la esposa de mi tío Domingo, 
vecinos muy cercanos de ellos, comenzó a atender a la niña mientras Tomás 
iba a trabajar. A los pocos años él murió tras una operación quirúrgica y 
Nieves quedó al cuidado de mis tíos Rosa y Domingo, quienes un buen día 
la llevaron a visitarnos. Ella tendría diez años de edad cuando empezó a 
convertirse en nuestra hermana más chiquita y finalmente mamá aceptó sus 
deseos de quedarse a vivir con nosotros en la finca de Guanabacoa.  
       De esa época es esta fotografía, cuando Nievecitas nos acompañaba     
en los paseos por la zona costera de Cojimar, y ese día particularmente 
recuerdo que ella le pidió prestada la chiva a un señor que estaba cerca para 
retratarla, siendo Luis y yo los dos que aparecemos en el extremo izquierdo. 
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       Ella se veía muy feliz en casa, hasta que apareció una señora que dijo 
ser tía de la madre de Nievecitas, insistiendo en llevársela a vivir con ella 
para gestionar en la Embajada de España que las repatriaran a ambas para 
poder tramitar la herencia de unas tierras. Así, con quince años, Nieves 
regresó a Galicia, donde su abuelo la acogió pero sin que hubiera nada de 
herencias. Aparte de separarse de nosotros, ella se fue triste porque dejó un 
novio en Cuba, llamado Lázaro, quien siguió escribiéndole un tiempo pero 
el abuelo gallego le interceptaba todas las cartas, según supo cuando se 
encontró casualmente con él muchos años después en Estados Unidos. 
       Hoy en día Nieves vive en Vigo, viuda y con tres hijos, dos hombres y 
una mujer, así como con varios nietos. Por suerte ha venido a visitarnos dos 
veces, en 1997 y 2002, la primera acompañada de esta nieta tan bonita      
que aparece sentada a su lado, junto a algunos de nosotros. Siempre que 
hablamos por teléfono me dice que quiere volver por acá, pero las cosas no 
le van del todo bien, sobre todo desde que su hijo más pequeño, Roberto, 
tuvo un accidente de motocicleta en que sufrió varias lesiones. 
       Aquí también tengo unas imágenes de obras que Nivecitas ha dibujado, 
pues le gusta mucho la pintura, con una sensible inclinación hacia ese arte, 
algo que seguramente la ha ayudado espiritualmente; parece que su fuerte es 
la técnica del retrato. Espero que también le ayude el recuerdo de los años 
que vivió en nuestra casa, y lo que disfrutó y aprendió con todos nosotros. 
Esa es una etapa decisiva en todo ser humano, y la educación que entonces 
adquirimos no fue a fuerza de gritos ni regaños, sino basada en el ejemplo 
de nuestros padres gallegos. 
       Sobre el Centro Gallego y las sociedades de emigrantes españoles le 
puedo decir poco, sé que existen pero no somos miembros, aunque mis hijos 
y nietos piensan que podríamos asociarnos a la Unión Orensana de La 
Habana; como dice el refrán: más vale tarde que nunca.  
       Creo que mejor dejamos el resto de sus preguntas para otro día, puede 
volver cuando quiera, y le prometo que escribiré las notas que me pide con 
otros recuerdos de interés para su Archivo de la Palabra en la Fundación 
Fernando Ortiz, donde trabaja nuestra vecina y amiga Triny Pérez.  
       Luego me dice que le parece nuestra historia, a partir de mis memorias 
de hija de orensanos establecidos en Cuba. En fin, para nosotros Galicia     
es algo muy familiar, con su eterna noite na eira do trigo…                  
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Mi nombre completo es Roberto Antonio Ogando Zas, soy hijo de gallego y     
cubana, llamados Benito Ogando Cobela y Rosa Zas Rodríguez. 
       Producto de que los padres de mi madre eran españoles, un gallego y 
una asturiana, es que yo nazco en la quinta de salud del Centro Asturiano de    
La Habana  -conocida por “La Covadonga”-  el día 13 de junio de 1939. 
       Hablar de mis orígenes gallegos implica remontarme no sólo a la época 
en que papá nació en Doade, Consejo de Beariz, el 11 de abril de 1911,    
sino incluso un poco más atrás, cuando su padre, Manuel Ogando Ramos, 
vino a establecerse en Cuba, aunque luego regresa a Galicia por haber 
enfermado de gravedad otra hija suya.    
       Aquel retorno de mi abuelo a Orense fue definitivo, teniendo en cuenta 
los múltiples obstáculos que debían sortearse en cada desplazamiento entre 
Galicia y Cuba entonces. Por su parte, mi padre nunca más volvió a España 
desde que partió hacia América con sólo 14 años de edad, en 1925.  
       Así se ha escrito la historia de los orensanos en Cuba, con mucho 
sacrificio individual, unido a una gran solidaridad, por lo que antes de 
continuar hablando de mi padre y de mi abuelo, particularmente, quiero 
decir algo en un sentido más general.   
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      Me refiero a la gran importancia que reviste este trabajo de recopilación 
y publicación de las vivencias acumuladas por tantos emigrantes orensanos    
y sus descendientes. Una tarea que resulta de suma utilidad para que sus 
historias, así como las de sus padres y abuelos, trasciendan a sus hijos y 
nietos, en prueba de lo mucho que sus antecesores contribuyeron no sólo al 
desarrollo de sus familias y sus colectividades de emigrantes, sino de la 
sociedad cubana en su conjunto. 
       Como socio fundador del Centro Unión Orensana de La Habana          
en 1994  -primero en calidad de asesor, después como vicepresidente y      
su actual presidente-  he tenido el privilegio de conocer personalmente         
y enriquecer mis sentimientos de admiración y respeto por decenas de 
naturales orensanos, algunos de ellos centenarios ya fallecidos, como   
Adela Feijóo y Manolo López, el gallego de Holguín, quienes nunca 
olvidaron a Orense, a Galicia, a España, aún cuando amaron muchísimo a 
Cuba, donde crearon familia y permanecieron hasta el fin de sus vidas. 
       Por eso pienso que todo lo que yo pueda contar sobre mi padre, y cada 
uno de los familiares y seres queridos que hemos estado unidos por nuestro 
origen orensano y destino cubano, no es más que la historia común forjada 
por los naturales de Orense y sus descendientes en esta Isla.  
       Así recuerdo a papá, como un exponente genuino de los valores más 
humanos que fueron afianzando los orensanos en el transcurso de su 
integración al pueblo cubano. 
       Como te decía al principio, a poco de llegar él a La Habana en 1925,   
mi abuelo tiene que volver a España por razones familiares, quedando mi 
padre sólo en Cuba. 
       Por suerte, él venía con cierto nivel educacional, pues de pequeño lo 
habían enviado a estudiar a una escuela un poco alejada de su casa, donde 
llegó a graduarse de sexto grado, un nivel que muy pocos podían alcanzar  
en el campo gallego por aquella época, cuando la mayoría de los niños se 
dedicaban a ayudar en las tareas del campo desde muy temprano. 
        Y fue esa preparación, unida a su inteligencia natural, lo que le 
permitió desenvolverse sólo y tan joven en otro país, mejorando poco a poco 
económicamente en el giro del comercio, hasta contar con los medios para 
casarse, en 1938, con Rosa Zas Rodríguez, y juntos crear una familia con 
cuatro hijos, de los cuales soy el mayor, seguido de Manolo, José y Benito.  
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       Los cuatro hermanos aprendimos del ejemplo de nuestros padres el 
amor al trabajo y al estudio, así como los principios de respeto a la familia   
y al prójimo, basados en la honradez, la solidaridad y la ayuda al que tiene 
menos posibilidades. Todo lo cual tuvimos ocasión de reforzar luego en la 
escuela y en los trabajos desempeñados, manteniéndolo junto a nuestra 
propia ética y moral martiana y revolucionaria, pero no sería justo dejar de 
reconocer que fue en aquel hogar fundado por un orensano, heredero de esa 
educación a su vez de sus padres naturales de Orense, que nacieron dichas 
raíces de gran valor humano. 
       Yo recuerdo que papá nunca olvidó a sus familiares gallegos, y los 
ayudó en la medida que pudo, enviándoles dinero y algunas provisiones, 
mientras nos fue inculcando a nosotros ese cariño por su tierra natal, adonde 
no pudo volver jamás, fiel a su decisión de no viajar a España si no lograba 
hacerlo con su esposa y todos los hijos  -parece que recordando lo ocurrido  
a su padre-,  pero eso resultaba más costoso que su capacidad económica. 
       Entonces, en medio de la dictadura franquista, ni soñar que en España 
pudieran existir programas de ayuda para los viajes de emigrantes a través 
del IMSERSO, o planes como los del Reencontro promovidos por la Xunta 
de Galicia, como sucede de forma creciente durante los años que lleva la   
democracia en ese país. 
       Pero volviendo atrás, te diré que el primer trabajo que hizo mi padre en 
Cuba fue vendedor de pan, sacando el producto de la panadería en carretillas 
por las calles de La Víbora, el reparto habanero en que vivían mis padres 
cuando yo nací, y del que nos mudamos en 1944 para el barrio Buenavista 
del municipio de Marianao, en la propia capital. 
      Allí papá comenzó a vender viandas, frutas y vegetales en carretillas 
primeramente y luego en carretón tirado por caballo recorríamos el barrio de 
ricos conocido por Miramar, hasta el año 1948, cuando compra un pequeño 
quiosco en la esquina de 54 y 31, de Marianao, que con el paso del tiempo   
y sin cerrar nunca su servicio al público, fue creciendo hasta convertirse     
en el “Bar - Bodegón Don Benito”, con especialidad en productos gallegos           
y españoles. 
       Aquel era un ejemplo de trabajo en familia y esfuerzo colectivo, donde 
padres e hijos dábamos el máximo cada día, para sacar ese pequeño negocio 
adelante, donde incluso estuvo unos años con nosotros el tío José, hermano 
de mi padre, quien finalmente prefirió regresar a Doade en Orense.   
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       Yo guardo muchos recuerdos de mi padre, de su forma de enfrentar los 
problemas con mucha iniciativa, algo característico del emigrante en sentido 
general, pero con su peculiaridad gallega, muy emprendedor, que le 
permitió dejar de ser un hombre de campo en su aldea orensana para 
convertirse en un hombre del comercio en una capital americana. 
       También lo gallego se le notaba en el idioma, pues aunque él hablaba 
habitualmente en castellano, no había día que no se le fuera alguna palabra 
en su idioma natal, el galego, a veces porque se acaloraba y nos soltaba 
algún: “carallo, me cago en toi mai”, pero sobre todo falaba más gallego en  
presencia de sus paisanos, cuando venían por el bar, y si eran de Orense y 
las zonas conocidas en la niñez por mi padre, imagínate…  yo le veía con 
frecuencia disfrutar aquellos encuentros entre gallegos, en este país donde 
volvían a unirse por causas del destino. 
       Lo cierto es que a algunos de esos conocidos papá los ayudó en sus 
primeros pasos en La Habana, dándoles algún dinero, o comida gratis, de   
tal forma que cuando yo viajé por primera vez a Galicia, en 1973, me llevé 
la gran sorpresa de encontrarme a algunos vecinos de Doade que me 
reconocieron como el filo de Benito, a quien recordaban con sincero 
aprecio, con ejemplos tan elocuentes como el del taxista que me llevó por la 
noche desde la aldea a la estación de trenes de Orense, quien resultó que 
hacía tiempo había estado en Cuba y allí quien le había ayudado era mi 
padre, y en respuesta a aquel gesto de mi padre para con él no aceptó que le 
pagara nada por el taxi. 
        Igual me sucedió en la farmacia, en la taberna, por todo el pueblo.         
Aquel fue un viaje impresionante, casualmente al año siguiente de morir 
papá en Cuba, cuando por razones de trabajo integro una delegación dirigida 
a intercambiar experiencias en materia de cítricos que recorrió varias     
zonas de Argelia, Marruecos, Francia y España; pero yo no podía estar        
en aquel país y no llegar hasta Galicia y ver la aldea de nuestro origen 
paterno, re-encontrarme con el tío José que conocía desde su estancia con 
nosotros en La Habana, y conocer a otros de nuestros familiares en el  
propio Doade. 
        El caso es que se lo plantee al Cónsul en Madrid, y él entendió mi 
inquietud de aprovechar aquel fin de semana con ese plan mientras el resto 
de los compañeros conocían la ciudad, de modo que me indicó cómo hacer 
el trayecto en tren hasta Orense, la ida por la vuelta, como se dice.  
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      Pero valió la pena, siempre recuerdo aquellas escenas de las casas 
vecinales por Doade, comprobando que en ese año de 1973 no estaban muy 
distintas a cómo las dejó papá medio siglo atrás, en 1925, según él no las 
describía, y mostraba en fotografías, en medio de una zona muy atrasada y 
montañosa, donde la mayoría de la población se dedicaba a la agricultura 
familiar y la cría de algunos animales. 
       Lo mejor de todo fue la acogida humana, en casa de nuestra familia 
paterna y de varios parientes y amigos de papá…  recuerdo que mis tías 
hablaban gallego rústico, de campo, no aprendido con la formalidad que se 
estudia un idioma en la escuela. También conversé mucho con algunos de 
mis primos, pues mis abuelos ya habían muerto en esa fecha. 
       Luego he tenido ocasión de volver muchas veces a España, llegando de 
nuevo hasta Galicia y Orense, con mucho más tiempo, pero aquella vez fue 
verdaderamente especial. 
       Las visitas posteriores han sido en su mayoría por razones de los cargos 
que he desempeñado en Cuba, hasta mi reciente jubilación, posterior a la 
cual viajé a Santiago de Compostela invitado por la Xunta de Galicia, en 
representación del Centro Unión Orensana a los actos por la obtención de   
la galleguidad. 
       Y de nuevo aquí vuelve a entroncarse la savia orensana bebida desde 
niño en casa, en el ámbito familiar, con la sensibilidad hacia los ideales 
gallegos en que baso mi responsabilidad como presidente de nuestra 
sociedad de orensanos y sus descendientes en Cuba. 
        Son como las dos caras de una misma moneda, podría decirse, ya que 
por una parte la memoria de mi padre es el sustento en que se afianza la 
formación de mi personalidad, con enseñanzas que no olvidaré nunca, por 
ejemplo, cuando el nos repetía su frase de ayuda al prójimo: “si ya nosotros 
hemos comido, no debemos dejar que alguien que nos pide ayuda se acueste 
sin comer”. 
        En esencia papá era un hombre progresista, con lecturas avanzadas 
para su época, incluso a su bar le decían Moscú, por la cantidad de gente de 
izquierda que iba por allí; de modo que él nunca se opuso a mis ideales y 
luchas contra la dictadura de Batista, de las que siempre traté que no supiera 
demasiado, pues él padecía de los nervios, algo que se le fue acentuando con 
el tiempo, mientras mamá era mucho más serena, con lo que conformaban 
una especie de contrapeso en esa pareja unida de por vida. 
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       Por otra parte, recuerdo que a los dos hijos mayores nos pusieron en      
el Centro Gallego, cuando el dinero no daba para los otros dos; y el hecho  
de pasar a ser asociado de la principal institución creada por los gallegos     
en la Isla significaba, por una pequeña cuota mensual, el derecho de recibir 
asistencia médica en la Quinta “La Benéfica.” Entonces también empecé     
a asistir a las romerías gallegas en “La Tropical”, como parte de una vida 
social cada vez más activa a medida que me iba haciendo joven.   
       En cuanto a los estudios, te diré que mi padre siempre nos obligó a ver 
la importancia de complementar el trabajo con la superación. Nuestra 
familia era pobre, pero nosotros fuimos a escuelas públicas y cuando se 
pudo a privadas también, en lo que se invertía parte de las ganancias del             
Bar - Bodegón Don Benito, cumpliendo esa máxima que papá no se cansaba 
de repetir: “para que no sean bodegueros como yo.” Así es que al yo 
cumplir 16 años, nos matricula a mi hermano Manolo y a mi en el Candler 
College, institución privada que cobraba 26 pesos al mes por estudiante, una 
cantidad considerable en los años ciencuenta, que con un pequeño descuento 
por ser dos hermanos se quedaba en 47 pesos, pagados religiosamente con 
los ingresos del último fin de semana de cada mes, cuando se recogía lo 
fiado durante todo el mes a algunos clientes. Cuatro años después, en 1960,       
los dos nos graduamos de contadores, el mismo día, y nuestros padres 
tuvieron el honor de acompañarnos en aquel importante acto.  
       En realidad yo fui un estudiante muy activo, no me limitaba a asistir     
a clases y examinarme, sino que complementaba las tareas estudiantiles con 
la práctica de deportes, el estudio de la doctrina martiana, la participación    
en la Logia AJEF, de la Juventud Masónica, además de mi desempeño  
como revolucionario, implicado en acciones contra la dictadura batistiana 
por medio de huelgas, colocación de propagandas, etc., en repudio a la 
corrupción que imperaba en el gobierno y las esferas políticas y policiales 
fundamentalmente. Así, al graduarme tras el primer año de la revolución 
triunfante en Cuba, se acelera mi desarrollo socio-político, abrazando la 
ideología de las mayorías oprimidas en este país por tanto tiempo. 
       Poco después, con los cuatro hijos ya trabajando en empleos estables,      
mi padre decide voluntariamente entregar al Estado su negocio particular, 
por lo que pasó a cobrar una jubilación modesta pero prolongada, desde      
el año 1964 hasta su fallecimiento en 1972, cuando la siguió recibiendo mi 
madre por concepto de viudez mientras vivió, hasta el año 2000. 
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       Muchas y diversas han sido las acciones que desarrollé desde entonces 
en mi trayectoria revolucionaria, comenzando por la colaboración que 
realicé en los procesos de nacionalización del transporte público, sector en 
que comencé a trabajar como contador, primero en la ruta 35 de Artemisa, y 
luego en la 7 del Cotorro. 
       Luego todo ha sido una vorágine de tareas y responsabilidades a lo 
largo y ancho del país, incluyendo desde la integración de las fuerzas 
organizadas tras el ataque mercenario de Girón y mi designación como 
miembro de las Comisiones de Construcción del Partido Unido de la 
Revolución, a la edad de 23 años.  
       No quiero enumerarlas todas, pero ante tus preguntas sobre mi  
trayectoria laboral desde entonces y hasta el presente puedo mencionar, 
como ejemplo, que en el año 1963 fui designado Primer Secretario de la 
UJC (Unión de Jóvenes Comunistas) y miembro del Comité Provincial del 
Partido en La Habana. 
       Luego, al crearse el cargo de Segundo Secretario del Comité Nacional 
de la UJC fui elegido para el mismo, que desempeñé entre los años de 1965 
y 1967, año en que me es conferida la responsabilidad de Primer Secretario 
del PCC (Partido Comunista de Cuba) en la Isla de la Juventud. 
       Ahora, en el 2007, se cumplen 40 años de aquella fecha, y me alegra 
poder revivir los momentos en que acometimos programas especiales de 
desarrollo socio-económico en esa singular región cubana, donde por los 
resultados alcanzados fui electo el primer Presidente del Poder Popular      
de ese municipio especial, designado así con la nueva división político-
administrativa adoptada en 1976, un año después de la celebración del 
histórico primer congreso del Partido, al que asistí como delegado, al igual 
que en dos posteriores convocatorias.   
        Producto de todo ese proceso, y tras lograrse cumplir una serie de 
requisitos económicos, políticos y sociales, en el año 1978, se realizó el 
cambio oficial de nombre de ese municipio por el de Isla de la Juventud, 
coincidiendo con el desarrollo en Cuba del XI Festival Mundial de la 
Juventud y los Estudiantes. 
        En correspondencia con esos importantes proyectos y cargos de 
confianza, yo asistí a varios cursos de especialización, así como inicié          
el estudio de algunas carreras universitarias, como Ciencias económicas, 
Derecho, e Ingeniería agrícola. 
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       Para no hacer esta relación más extensa, sólo añadiré que en 1981 
resulté electo presidente del Poder Popular en la provincia de Las Tunas, 
cargo que desempeñé hasta mi designación como Ministro de la Industria 
Ligera en 1985. 
       Claro que paralelamente a ese largo período de trabajo que he resumido 
en esta respuesta, yo también fui conformando mi vida familiar, pues me 
casé en 1961 y al año siguiente nació nuestra primera hija, seguida por un 
hermano en 1964. 
       Desde entonces a la actualidad cuento con cinco hijos, de los cuales    
me siento muy orgulloso, realmente, además de sumar ya la cantidad de 
siete nietos.  
       Antes de pasar a la parte de la entrevista dedicada a la etapa actual del 
Centro Unión Orensana, pienso que sería interesante mencionar algunos 
antecedentes de mi paulatina participación en el progresivo desarrollo de     
los vínculos entre Cuba y España, sobre todo a nivel de base, es decir, entre 
diferentes entidades cubanas y las diversas autonomías y ayuntamientos 
españoles.  
       En el año 1989, como asesor del Presidente del Poder Popular de 
Ciudad Habana, tuve el honor de llevar personalmente la carta de invitación 
para que Manuel Fraga, en calidad de presidente de la Xunta de Galicia,  
visitara nuestro país en 1990.  
        Una visita histórica no sólo para los gallegos en la Isla, sino para todas 
las colectividades de emigrantes españoles y sus descendientes cubanos, 
quienes a partir de las conversaciones sostenidas por Fraga con las más altas 
autoridades cubanas y españolas, han podido apreciar el reverdecimiento 
que experimentaron, poco a poco, las hasta entonces mayormente inactivas 
sociedades españolas en Cuba.  
        Es una realidad, a partir de 1990 se sucedieron las visitas de numerosos 
presidentes autonómicos españoles, así como alcaldes de los más diversos 
ayuntamientos de ese país, a la vez que se incrementaba la presencia de 
empresarios e inversionistas españoles en Cuba, complementándose ese 
escenario con un programa estatal de renacimiento de la actividad turística 
internacional en la Isla. 
       Y precisamente en el sector del turismo es donde se produjeron mis 
siguientes viajes a España, conociendo numerosos municipios de ese país 
con el fin de promover el destino turístico de Cuba.  
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       Además, entre mis tareas en el Poder Popular de Ciudad Habana se 
encontraba la coordinación con la Organización Iberoamericana de 
Cooperación  Intermunicipal, y con la Unión de Ciudades Capitales de 
Iberoamericanas, lo que implicó diversos viajes a los países miembros de 
dichas entidades, entre ellos España.  
       Como parte básica de esa proyección de la Alcaldía de La Habana hacia 
Iberoamérica y el turismo, yo debí acometer una serie de contactos con las 
sociedades de emigrantes de otros países radicados en Cuba, donde con 
independencia de los asentamientos chinos, árabes y de origen africano, las 
principales organizaciones están en la colonia española de La Habana, tales 
como “Los Montañeses”, “La Artística Gallega”, “Concepción Arenal”, etc.  
       Dicho programa de acercamiento a ese tipo de entidades contribuyó al 
mejoramiento de sus condiciones de trabajo, teniendo en cuenta el gran 
debilitamiento de sus edificios e infraestructuras durante el largo período en 
que dejaron de ser una prioridad en el país, afectándose considerablemente 
sus edificaciones y actividades por falta de mantenimiento y recursos.      
Por eso comprenderás la importancia que yo apreciaba en cada paso que se 
daba hacia la reanimación de las sociedades españolas en Cuba, con 
momentos tan significativos como cuando recibí en el aeropuerto a Amarelo 
de Castro, Secretario de Emigración de la Xunta, o cuando me ocupé de 
instrumentar los primeros aportes de empresarios gallegos a dichas 
sociedades en La Habana, entre cuyos primeros ejemplos se encuentra el del 
Sr. José Gay Moure, de Chantada, quien ha contribuido con gaitas, vinos, 
castañas, y otros apoyos en esa línea. 
      Por cierto que yo colaboré con esa entidad, las Bodegas Amedo,       
como promotor de la presencia en Cuba de productos gallegos de calidad, 
fundamentalmente la sidra y el vino, hasta que me jubilé, por razones de 
salud a inicios de este año 2007. 
      Dicho esto, es que podemos pasar a tratar el caso de la Unión Orensana, 
de la que soy socio junto a mis hermanos e hijos. La misma fue fundada en 
el año 1908, pero había dejado de existir como muchas otras, sin embargo, 
durante la visita que realizó a Cuba en 1994 el diputado gallego Marnote, 
alcalde de Carballiño, se aunaron esfuerzos por el renacimiento de la colonia 
de origen orensano en La Habana, a través de la consolidación de su entidad 
asociativa y del apoyo necesario para poder dotarla de un local en el  
municipio habanero de “10 de octubre”, que está hermanado con Orense. 
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       Aquellos eran los años más difíciles del período especial en Cuba y       
la sociedad gestora de la nueva Unión Orensana, presidida por el Ing. 
Docampo, no pudo acometer lo del local, centrándonos en el proceso de 
legalización, que culminó con la oficialización del Centro Unión Orensana.     
       Poco después paso a ocupar el cargo de vice-presidente y desde el año 
2002 por razones de enfermedad de Docampo debo sustituirlo temporal-
mente, hasta que soy elegido presidente en las elecciones del 2004. 
       Hoy, tras haberse cumplido el primer decenio de trabajo del Centro 
Unión Orensana, y próximo a cumplirse el centenario de la creación de su 
predecesora en el 2008, podemos apreciar cómo todo el esfuerzo desplegado 
por la Junta Directiva y los asociados ha permitido nuclear a más de mil 
orensanos y descendientes, de los cuales los naturales son cerca de 100 en  
el país, aunque nuestros asociados son fundamentalmente de La Habana. 
       Y eso sin contar con una sede social propia, donde la gente pueda ir a 
interesarse por sus orígenes orensanos o a tramitar su solicitud de socio; 
pero ante esa circunstancia hemos cambiado la mentalidad de que la sede es 
lo principal en una sociedad, y aún sin locales propios nuestro programa 
anual de actividades tiene una calidad y variedad muy elevadas.  
      Los actos de confraternidad que celebramos anualmente son los 
correspondientes al Día de las Madres, al Día de los Padres, al Día de        
los Niños, así como a las Jornadas por la Cultura y las Letras gallegas, el 
Día de Galicia y la Fiesta del Magosto, en noviembre. Para ello alquilamos 
los salones y áreas verdes del Parque Almendares, la Quinta de los Molinos, 
el Asilo Santovenia, entre otros lugares apropiados en la capital.  
       Pero eso no es todo, hay dos líneas de trabajo que he impulsado en este 
período que corresponden a la labor con la juventud, por una parte, y por 
otra la interacción con otras sociedades comarcales orensanas en Cuba. 
        En el primer caso, el propio hecho de que la mayoría de los asociados 
del Centro Unión Orensana tiene más de cuarenta años nos ha puesto a 
meditar en desarrollar opciones de interés para la gente joven, primero en 
respuesta a sus intereses, y segundo pensando en el relevo de la propia 
asociación. Por eso creamos la Comisión Juvenil, para que haya modernidad 
para ellos y para la Unión Orensana en su conjunto. 
       Nuestro trabajo no debe ser dar a conocer solamente cómo era el Orense 
antiguo -algo que mantenemos como nuestra memoria histórica-, lo que 
falta por enseñar a los más jóvenes de hoy es el Orense actual. 
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       Y a esa línea se acerca el otro objetivo, de impulsar cada vez más los 
vínculos con los ayuntamientos de cuyas aldeas partieron un día nuestros 
padres y abuelos, como son los casos de Trives, Coles, Valdeorras y Viana, 
que tienen sus sociedades aquí. Un propósito que aspira a contribuir a la 
hermandad e integración de todas las sociedades gallegas, pues debemos 
hacer como dice el sabio refrán: “en la unión está la fuerza.” 
       También creo que la información es fundamental, por eso el único mapa 
provincial de Galicia que está expuesto en el Centro Gallego de La Habana 
es el de Orense, para que la gente pueda informarse sobre las zonas de su 
origen familiar. También allí hemos expuesto una serie de fotografías de la 
ciudad de Orense en el siglo XXI, donde se aprecia su dinamismo actual. 
       Mi último viaje a Galicia fue en julio del año pasado, como presidente 
de la Unión Orensana invitado a los actos de las comunidades que tienen     
la galleguidad, de entonces son estas fotografías con mis primos Rogelio y 
Gildo junto a sus familiares en Doade; así como ésta con mis parientes por 
parte de madre en Asturias, donde llegué por primera vez ese año 2006. 
       Ahora recuerdo una ocasión en Galicia que escuché la gaita algo 
diferente, acompañada de acordeones, con un aire de modernidad, aunque 
sin perder su esencia folklórica. Enseguida hablé con autoridades de la 
cultura gallega para que nos apoyen con algunos acordeones y un profesor, a 
fin de que nuestros asociados, comenzando por los jóvenes, puedan conocer 
cómo suena la gaita hoy en día. Creo que estas iniciativas puedan satisfacer 
inquietudes de los jóvenes al indagar por sus orígenes, algo característico 
entre ellos: buscar lo más dinámico, moderno, y audaz.  
       Por otra parte, aunque el flujo migratorio histórico ha sido de los 
españoles hacia América, también existe un proceso paulatino de vuelta por 
parte de sus descendientes, a nivel de primera y segunda generación, por 
razones de mejora económica, básicamente, como sucedió a tantos gallegos 
en el siglo pasado.  
      Si no tienes más preguntas, Aurelio, antes de terminar esta entrevista te 
reitero que tengo una asignatura pendiente: escribir y transmitir la historia 
de mis padres y abuelos, lo que significaron en mi personalidad, y deben 
seguir significando como tradición de mis hijos y nietos, en reconocimiento 
a la trayectoria de la vida de un orensano y su familia en Cuba. 
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Yo nací el 23 de agosto de 1920 aquí, en El Vedado, donde mis padres 
vivían desde principios del siglo pasado. Él se llamaba José, mamá Rosalía,      
y aunque los dos eran gallegos no se conocieron hasta después de llevar un 
tiempo en Cuba, donde llegaron en fechas distintas, él con diecisiete años   
de edad y ella con catorce. 
       Mi padre había nacido en La Coruña y mi madre en Orense, aldea 
Parada de Amoeiro, el mismo lugar adonde me llevaron a vivir cuando yo 
tenía diez años  -y mi hermano José tres-,  a mediados de 1930, producto    
de que a mamá la operaron de una dolencia en el riñón y necesitaba hacer   
el mayor reposo posible, por lo que el médico recomendó a papá que le 
vendría bien pasar un tiempo descansando en un lugar tranquilo; y que sitio 
mejor que la casa de los padres de ella en Galicia.      
       Recién llegados a Orense nos hicimos esta fotografía en el estudio de 
José Pacheco, para enviarla a Cuba con una dedicatoria que yo escribí por 
detrás:    

      Querido Papá: en prueba de cariño le mandamos este retrato donde     
ve que estamos  Mamá,  Pepito  y  yo.   Muchos abrazos y besos de  

         Mamá y Pepito.  Míos reciba los que quiera.      Olga Negreira 
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       Yo pudiera contar muchas anécdotas de nuestra vuelta a la aldea,  
procedentes de una capital americana, imagínate, desde la caminata que 
tuvimos que dar entre el cruce donde nos dejó el autobús y la casa de mis 
abuelos, mientras algunas vecinas iban reconociendo a mamá y enviaban 
avisos a sus padres, por lo que abuela dejó la siesta de un salto y salió 
corriendo descalza a abrazarnos en medio del camino. Hacía dieciséis años 
que no se veían, desde que mi madre vino a vivir con una tía a La Habana.  
       Recuerdo que los primeros días yo miraba todo con mucha atención,    
la casa, el campo, los animales, con tantas cosas que no conocía, como la 
cocinita de asar las castañas, la caseta para guardar las papas y las lámparas 
destinadas a alumbrarse de noche pues allá no había luz eléctrica entonces, 
pero la gente me resultó tan familiar que enseguida me adapté al cambio,     
a fin de cuentas lo que hicimos fue pasar de un hogar gallego a otro. 
       Figúrate, mamá era tan entusiasta que nos llevaba  -en tranvía-  a todo 
lo que organizaba aquí la sociedad Hijas de Galicia, igual que hacía papá en 
el Muy Ilustre Centro Gallego de La Habana, por su parte. Además de que 
los dos trabajaban para españoles establecidos en este reparto de El Vedado, 
ella como doncella de la esposa de un asturiano dueño de una fábrica de 
tabaco, hasta que se casó con papá en 1919 y no tuvo necesidad de trabajar 
más, y él como chofer de un rico comerciante de Santander.            
       Por cierto, que como parte de su trabajo papá acompañó a la familia de 
los Falla en un viaje que hicieron a Francia y España en 1933, y así nosotros 
pudimos estar unos días con él en Galicia, donde al despedirse nos regaló 
una moneda de oro a mi hermano y otra a mi.  
       En ese encuentro él acordó con mamá que pasáramos a vivir en la 
capital de Orense, donde nos trasladamos a mediados del año 1934 y allí 
todo empezó a ser más animado, aparte que la escuela me gustaba mucho, 
llamada Academia Xesta. En ella me preparé para ingresar al Instituto de 
Enseñanza Media en Orense, aprobando hasta el tercer año de Bachillerato, 
que fue interrumpido por la guerra en 1936. Por cierto, que en esa época 
tuve el honor de ser examinada por el profesor Don Otero Pedrayo, 
Catedrático de Geografía e Historia, cuyo nombre lleva hoy ese instituto.  
       Mamá le puso a aquella casa “Villa América”, donde yo me sentía       
de maravillas, con mis amistades, los paseos por la ciudad, mientras seguía 
extendiéndose nuestra estancia en España, incluso con idea de quedarnos de 
forma permanente y que papá se fuera ir a vivir con nosotros allá.  
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       Pero al estallar la guerra en España lo que nuestro padre hizo fue 
mandarnos a buscar lo antes posible, saliendo los tres vía Portugal hacia La 
Habana en el barco alemán Orinoco a mediados de 1937, cuando Orense ya 
estaba bajo control de Franco y los puertos de Galicia cerrados a las salidas 
fuera del país, por lo que la propia compañía trasatlántica llevaba a sus 
pasajeros en autobús desde Vigo hasta el paso aduanero de Tui, donde 
encintaban el equipaje y se cumplían las formalidades migratorias para pasar 
por puente al lado portugués de la frontera, en Valencia do Miño, y de ahí 
seguir en tren hasta Lisboa.   
       Figúrate tú, en medio de mis diecisiete años, cuando mejor me iba 
desde que estábamos en Galicia, tener que irnos así, y dejar la casa, la 
escuela, mis amigas, todo…  Un novio no, pero si algún compañerito de 
clases de quien sentí separarme de esa forma, como Antonio Reche  -hijo 
del representante en Orense del Banco Hispanoamericano-  que se puso muy 
triste cuando lo supo.  
       Si quieres que te diga la verdad, el día que mi madre me dio la noticia 
me eché a llorar, yo que llegué a España de niña y cuando ya soy una joven 
tener que irnos de allá de golpe. Fueron siete años, que quizás en otras 
edades no se nota tanto pero entre los diez y los diecisiete uno vive 
momentos y transformaciones decisivos, sino fíjate en estas fotografías,    
que diferencia entre las que nos hicieron al principio y las últimas.  
       Aquí hay una con mi hermano, hecha un día de fiesta en la aldea,        
en 1932, que me hace mucha gracia por una de esas dedicatorias que yo 
solía escribir al dorso de las fotos para papá, y que en este caso termino 
diciéndole:  “ahí te va un coco pelado y en alpargatas.”  
       Luego hay otras de cuando ya vivíamos en la capital de Orense, y estoy 
paseando por la ciudad con mis amigas Pilar y Flora, o en el camino de 
vuelta de la escuela junto a Maruja Paradela, en 1936. No alcanzaría un día 
entero para enseñarte todas las fotografías, así como gran cantidad de 
documentos relacionados con nuestra familia gallego-cubana, desde mi 
primer pasaporte, incluyendo muchos libros sobre temas gallegos, hasta 
otras cosas que no son papeles ni fotos, por ejemplo esta piña de pino que 
traje de recuerdo de Orense y no se ha secado, sigue viva, cuando la rocío 
con agua se cierra, como cuando la recogí en 1955, no monte da Fervenza. 
       Ahora te mostraré ese pasaporte y hasta una foto que me tiró un 
camarero alemán del barco en que hicimos la travesía Lisboa – Habana.        
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       De vuelta aquí tuve una sensación muy extraña, por una parte recordaba 
mucho todo aquello, y aunque las cartas iban y venían con la familia y las 
amistades que dejamos en Galicia, creo que yo también estaba algo contenta 
por haber regresado a La Habana, donde había dejado tanta gente que quería 
volver a ver. El primero fue mi padre, cuando a través del “ojo de buey”, la 
ventana de nuestro camarote, pude verlo parado en el muelle, esperándonos.  
       Dedicamos un mes entero a hacer visitas y cuentos a los familiares        
y conocidos, terminando con nuestra reinscripción en Hijas de Galicia.    
Así fue, muy pronto yo me vi en las tradicionales romerías que celebraban   
la Beneficencia Gallega y otras sociedades en los jardines de La Tropical. 
       Como papá mantenía su empleo de chofer estable y el costo de la vida 
estaba tan barato entonces, de inmediato no pensé en trabajar, y mamá          
me puso a estudiar mecanografía y taquigrafía en idioma español, que 
complementé con un curso de idioma inglés, pensando que los estudios en    
el Instituto yo los podría hacer en Orense, cuando terminara la guerra.  
       Finalmente no fue así, tras la guerra civil vino la guerra mundial, y en   
el año 1940 comienzo mi primer trabajo, en un laboratorio de productos 
alemanes cerca de casa, en la calle Línea, primero envasando medicinas       
-pues la familia que me recomendó decía que el caso era entrar-, y al poco 
tiempo pasé a hacer trabajo de oficina allí mismo; pero con la guerra en 
Europa aquel lugar cerró y yo matriculé en la academia Havana Business. 
       Allí estudié el curso llamado estenográfico, que incluía mecanografía, 
taquigrafía, redacción de correspondencia bilingüe, y al graduarme comencé 
a trabajar en las oficinas de la Compañía Electric de Cuba, que tenían la 
representación de importantes marcas americanas como Westinghouse.  
       Después de 1959, con la Ley de Nacionalización, aquel centro fue 
intervenido, tramitándose mi traslado a una unidad de cobros y créditos del 
Ministerio de Comercio Interior, donde trabajé hasta que me jubilé, en 1978, 
con un retiro basado en mi salario histórico; por lo que siempre digo que yo 
no tengo queja de una parte ni de otra, con los dos sistemas trabajé por 
igual, y al final todo se cuantificó para la jubilación que recibo cada mes.  
       Ya mis padres y mi hermano han muerto, los tres por problemas de 
enfermedad, pero tengo a mis sobrinos María Eugenia y José Ramón  -cuyos 
abuelos por parte de madre son orensanos también-,  así como muchos otros 
familiares aquí y en Galicia, adonde he vuelto de visita cinco veces, en los 
años 1955, 1990, 2000, 2002 y 2005. 
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       El primero de esos viajes lo hice con mi padre, en 1955, cinco años 
después de haber muerto mamá. Luego volví en 1990 invitada por la Xunta 
de Galicia, un año antes de la importante visita realizada a Cuba por Fraga, 
en momentos en que se produce el resurgimiento de los vínculos entre 
Galicia y el Centro Gallego de La Habana. Posteriormente viajé en el 2000, 
como parte del Programa de acogida familiar en Galicia patrocinado por      
la Xunta, y en los años 2002 y 2005 gracias a los viajes del IMSERSO, 
financiados anualmente por el Estado Español.  
      En todas esas ocasiones he podido compartir con los familiares que me 
quedan allá, como mi ahijada, María Rosa, nieta de un primo carnal mío que 
murió en la guerra, quien vive en Orense con su esposo, José; así como con 
Raúl, Gustavo, González Márquez, Eligio, Gerardo y Manolo Domarco, 
Antonio Álvarez González, mis primos de segunda generación.   
      Junto a ellos pasé días inolvidables, no sólo en sus casas, sino que 
también me llevaron a lugares tan emotivos como la escuela donde estudié 
en la aldea, y a sitios muy hermosos, como las playas de Vigo, incluyendo 
una buena degustación del pulpo gallego. 
        De cada una de esas visitas he traído mis fotos, como ésta hecha frente 
a la casa donde vivíamos en Orense mamá, mi hermano y yo en los años de 
1934 a 1936. También fui a la aldea, donde quedan algunos de mis amigos 
de infancia, incluso una vecina  -llamada Olga, como yo-  que aparece al 
margen de aquella fotografía que nos hicimos un día de fiesta en 1932.  
      Ha pasado el tiempo, más de prisa de lo que uno quisiera, y con la vida 
moderna se están cambiando muchas cosas que yo disfruté de joven en 
Galicia, como la propia fiesta de El Magosto que se celebraba el primer día 
que hacía buen tiempo en noviembre, por San Martín, con el tradicional 
asado de las castañas, la candelada, todas cubiertas de leña, y la gracia de 
los muchachos era embarrarse las manos con la ceniza y tiznar a los demás.   
       Así como otras tradiciones en torno a las castañas, por ejemplo, no sé      
si mantienen el hábito de secarlas en el canizo -una especie de parrilla hecha 
de tabloncillos de madera, que se coloca a cierta altura sobre la lareira, para 
que las castañas cojan el humo de la leña que se quema-, o si siguen la 
costumbre de hacer caldo con leche y castañas, que en la aldea llamaban 
caldudo.        
       Quizás por todas esas cosas, y por el amor que yo siento por aquella     
tierra donde me crié,  es que valoro tan alto todo lo que se hace en Cuba  por  
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mantener vivas nuestras raíces, no sólo con la permanencia en funciones del 
Centro Gallego de La Habana,  sino  a través  de  otras iniciativas,  que  van 
desde la Cátedra de Cultura Gallega, creada en 1992 en la Universidad de 
La Habana, donde colaboré apoyando al profesor voluntario que inició las 
clases de idioma galego durante dos años, hasta el renacer de la Unión 
Orensana a partir de 1995.  
       Fue entonces que se complementaron los esfuerzos necesarios entre la 
parte cubana y la gallega para echar a andar nuestra sociedad provincial de 
emigrantes y descendientes en Cuba. Entonces yo no quería coger cargos, 
pero terminé aceptando el de vice-secretaria, y todavía recuerdo cómo 
tuvimos que trabajar durante el primer año, una etapa en que yo hacía los 
recibos de los asociados a mano, uno a uno. 
       Pero nada como volver a asistir a una fiesta d El Magosto, a fines de ese 
propio año en los jardines de La Polar, cuando conociste a otros de los 
orensanos que has entrevistado, como Pinal, quien se encarga de asar las 
castañas en esos encuentros, y Remedios, nacida en el mismo lugar que tu 
abuela, Barco de Valdeorras.  
      Luego la Unión Orensana ha consolidado su trabajo ininterrumpida-
mente, bajo la presidencia de Docampo, primero, y Ogando en la actualidad, 
ampliándose las actividades que se ofrecen a los socios, los vínculos que se 
establecen con Galicia, en fin, haciéndonos sentir continuadores de aquellos 
emigrantes que como mis padres contribuyeron tanto a la colonia española 
en Cuba, y a este país en general.  
       ¿Tienes más preguntas todavía?, pues hazme todas las que quieras,    
qué no sabré yo! 
        Fuera de bromas, si no puedo responder algo, lo buscamos en alguno 
de estos libros sobre Galicia que yo guardo como un tesoro, como éste del 
Seminario de Estudos Galegos que puedo prestarte por unos días, titulado 
Parroquia de Velle, y que he encuadernado con mucho cuidado pues es del 
año antes de que regresáramos a Cuba, como reza en la última de sus 350 
páginas: “rematouse de imprentar no mes de maio de 1936 nos talleres 
tipográficos de La Región, Ourense.” 
        También te daré el teléfono de José Yañez, y de otros naturales de 
Orense que viven en La Habana para que puedas entrevistarlos, y entre 
todos nosotros completes tu libro sobre la presencia orensana en Cuba.  
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Nací el 11 de abril de 1945, en Mayarí, un pueblo de la provincia Oriente en 
aquella época, que actualmente pertenece a la de Holguín. 
       Mis padres, Irma y Luis Enrique, también eran cubanos, fruto de ese 
continuo cruzamiento de la población española con la de la Isla, por lo que 
puedo decir que soy resultado de una mezcla con ingredientes de varias 
regiones de España, sobre todo del norte, pero especialmente por vía de mi 
abuelo paterno, José Vázquez Jacome, quien nació en 1891 en la aldea Ibil, 
cerca de Parada de Sil, ayuntamiento Vilariño Frio, provincia Orense.  
       De ese lugar él partió hacia Cuba con dieciséis años, por el puerto de 
Vigo, junto a sus hermanos Eugenio y Manolo, al decidir emigrar como 
única vía posible para mejorar económicamente, ante la pobreza en que se 
encontraba el campo gallego por entonces. Allá quedaron sus hermanas, a 
una de las cuales yo conocí mucho después en Orense, llamada Pilar, quien 
tenía cierto parecido a mi abuelo y me hizo varias anécdotas sobre él, 
comenzando por el momento de su despedida en la aldea. 
       Con mucha emoción le escuché contar cómo al irse alejando los tres 
hermanos, mi abuelo se viró para decirle adiós con la mano y al ver que ella 
lloraba volvió a su lado un momento y le prometió que volverían. 
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       En realidad no fue así, mi abuelo nunca pudo volver a España, como 
sucedía a la mayoría de los jóvenes españoles emigrantes entonces, y eso es 
lo que dio origen a la historia de nuestra familia en Cuba hasta hoy, sin 
perder el cariño, el respeto y los vínculos con Galicia a lo largo del tiempo. 
       Seguramente el principio tuvo que ser muy duro para él y sus hermanos,  
pues no tenían ningún familiar esperándoles aquí, de modo que uno de ellos 
se quedó en La Habana, otro en Santa Clara, y mi abuelo siguió hasta el 
extremo oriental de la isla, buscando al amigo de un familiar que vivía en 
Holguín, quien le recomienda asentarse en Mayarí, como lugar propicio para 
encaminar sus habilidades en el giro del comercio y la sastrería. 
       Fue así como en aquel pueblo se abrió la pequeña Sastrería Vázquez, 
primero ocupando parte de la propia casa familiar, y luego de forma 
independiente, cuando pudo comprar una tienda, conocida por “Los locos”, 
por ser locos dando precios baratos en los géneros de ropa y ajuares de casa, 
convirtiéndose en la Casa Vázquez. Allí también trabajaron algunos de los 
hijos que tuvo con Carmen Iriarte, su esposa cubana, hija de dos emigrantes 
de Santander, que fueron ocho: José, Antonio, Luis Enrique  -mi padre-,  
Esther, Maura, Elio, Caridad, Gilberto. También yo, de pequeño, ayudaba 
en la tienda en horario extraescolar. 
       El abuelo Pepe mantenía sus costumbres de gallego y estaba muy 
vinculado a la colonia española en Mayarí, donde tenían su sede, frente al 
parque, con actividades sociales y culturales que incluían grupos de música 
hispana, salones de baile, así como un patio para celebrar encuentros al 
estilo de las romerías de la aldea. Además él era miembro del Centro 
Gallego de Santiago de Cuba, donde también me asoció a mí, por lo que la 
única vez que estuve ingresado fue en la quinta de salud de dicho Centro.  
       Ahora recuerdo que mi abuelo y yo íbamos casi todas las noches a una 
cafetería donde él tomaba un café con leche mientras me contaba cosas de 
sus orígenes, de como todo el capital que trajo de España era un jolongo con 
su ropa mínima, y cuanto tuvo que trabajar desde el primer día en Cuba para 
mejorar y poder sacar adelante a su familia. Adelante en lo material y en las 
ideas también, porque debo decirte que en medio de aquella vida apacible de 
pueblo de campo, mi abuelo siempre tuvo la preocupación de que sus hijos 
y nietos estudiaran, así como de estar informado, escuchando diariamente 
Radio Nacional de España así como Radio Moscú en un radiecito que él 
tenía, y luego comentaba con nosotros las principales noticias.   
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       Sin dudas, las primeras ideas progresistas y socialistas que yo escuché 
fue en aquellas conversaciones con mi abuelo, quien analizaba a fondo la 
esencia de las cosas, comenzando por los males que confrontaban Cuba       
o España y llegando al creciente belicismo del gobierno norteamericano. 
Una posición que él materializaba en la práctica, no sólo apoyando a la 
causa republicana española desde aquí, sino colaborando con el proceso 
revolucionario cubano frente a la dictadura de Batista, un ejemplo que 
influyó decisivamente en mi formación política e integral. 
       Tal fue así, que con sólo doce años yo comienzo a participar en tareas 
de respaldo al Movimiento 26 de Julio, en 1957, mediante la venta de 
bonos, el boicot al transporte durante la sonada “huelga de abril” en 
complemento a la lucha de los rebeldes frente a la dictadura de Batista, cuya 
represión se fue intensificando en la zona oriental del país, donde incluso 
apresaron, torturaron y mataron a uno de mis tíos, Rubén Vázquez Faudel. 
       Todo eso explica mi trayectoria revolucionaria, que continué en las 
Patrullas Juveniles, en la Asociación de Jóvenes Rebeldes y en el Comité 
Municipal Pro - Reforma Agraria, entre otras tareas, como la Campaña 
Nacional de Alfabetización librada  en todo el país poco después del triunfo 
de 1959, tras la cual fui de los primeros becados de la Revolución, lo que 
me permitió concluir los estudios secundarios y luego los de nivel superior 
en La Habana, donde ocupé diversas responsabilidades en el movimiento 
estudiantil y juvenil, pero sin perder el contacto con la familia en Mayarí, 
donde mi abuelo murió en 1975, sin poder cumplir la aspiración de visitar 
su aldea natal, donde más de una vez me prometió que me llevaría algún día. 
       Luego mi padre y mis tíos siguieron escribiéndose con algunos de 
nuestros familiares, primas hermanas, así como primos segundos míos y 
otros parientes en Orense, como la tía Pilar, tronco de la unidad familiar por 
vía paterna, a la que yo conocí en 1995. Entonces me explicaron que ellos 
mantienen la casa de campo en Ibil para reuniones familiares, en el verano 
fundamentalmente, pues algunos viven en el propio Orense pero otros están  
en las ciudades de Santiago de Compostela, Vigo, Barcelona y Madrid.  
       Aquel reencuentro con mis familiares paternos confirmó los nobles 
sentimientos hacia nuestras raíces hispanas transmitidos por mi abuelo,     
que era antifranquista, y siempre nos enseñó a apreciar los genuinos valores 
del pueblo español; algo que yo experimente desde una posición singular,     
al volver a España como Cónsul General de Cuba.  
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       Yo había estado varias veces en Madrid, primero de tránsito y luego 
como representante ante el Comité Preparatorio del XI Festival Mundial de 
la Juventud y los Estudiantes, en 1978, así como en otras ocasiones durante 
mi desempeño como Embajador de Cuba en Moscú y Sofía, pero nunca con 
el tiempo suficiente para desplazarme hasta Galicia. Sin embargo, tras mi 
designación como Cónsul en Santiago de Compostela tuve ocasión de llegar 
hasta la casa donde nació mi abuelo en Ibil, y poder sostener encuentros 
muy gratificantes con esa parte de nuestra familia en Orense.  
       El radio de acción del Consulado de Cuba comenzó abarcando las 
cuatro provincias gallegas -La Coruña, Lugo, Pontevedra y Orense-, además 
de Asturias, Cantabria y parte de Castilla y León, por lo que las actividades 
de nuestra oficina incluían a todos los municipios orensanos, en los que 
encontramos una gran receptividad. De esa forma se materializó la idea de 
que Cuba tuviera un Consulado General en Santiago de Compostela, pues 
entonces sólo funcionaba una pequeña oficina consular en Vigo. 
       En 1994 me plantean la necesidad de pasar de Embajador en Bulgaria a 
Cónsul General en Galicia, y desde entonces acometimos un intenso plan de 
trabajo para echar andar ese importante enclave para la cultura, la economía 
y la realidad sociopolítica cubana, teniendo en cuenta que estábamos en uno 
de los momentos más álgidos del período especial en Cuba, con muy pocos 
recursos. De modo que el propio Consulado dio sus primeros pasos          
con equipos de oficina y mobiliario donados por varios gallegos amigos de 
Cuba, como por ejemplo el chantadino José Gay Moure, mientras por otra 
parte se iba intensificando la presencia de entidades gallegas en nuestro país, 
donde ya llevaban algunos años empresarios como Barreiros, a los que 
siguió un importante número de hombres de negocios, como Víctor Moro, 
quien preside la Asociación de Empresarios Españoles en Cuba.  
       Ahora es difícil resumir toda la labor desplegada por el equipo de 
trabajo designado para aquel Consulado entre 1994 y 1998, pero puedes 
hacerte una idea al revisar los cientos de noticias ofrecidas por la prensa 
durante esos años, así como por algunas fotografías que conservo de esa 
importante etapa de mi vida laboral y personal; como por ejemplo éstas que 
reflejan las numerosas visitas de personalidades cubanas a Galicia. 
       Entre dichas personalidades puedo mencionar al vicepresidente cubano, 
José Ramón Fernández, a los ministros de cultura y turismo, Armando Hart 
y Osmany  Cienfuegos,  respectivamente,  así  como el Dr. Juan Vela, rector 
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de la Universidad de La Habana, el Comandante de la Revolución Ramiro 
Valdés, el destacado político y dirigente estatal Lionel Soto, el eminente 
científico Dr. Obel García, el secretario general de la CTC, Pedro Ross, el 
presidente del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, Sergio Corrieri, 
el presidente de la Cámara de Comercio de Cuba, Carlos Martínez y el 
presidente de la Unión Orensana de La Habana, José Docampo, quien junto 
a Roberto Ogando, me hizo entrega del Diploma de Socio de Honor de esa 
sociedad. En dichos casos, como en el resto cuya relación sería muy extenso 
detallar, los encuentros sostenidos en Galicia fueron del máximo nivel. 
       Por otra parte, el Consulado promovió y organizó la visita a Galicia de 
numerosos intelectuales, artistas, científicos, deportistas, y figuras de la vida  
cubana en general, como la hija del Ché, Aleida Guevara, el pintor Choco, 
el escultor Delarra y el recordista Javier Sotomayor, quienes participaron en 
eventos científicos, jornadas de intercambio y actos de solidaridad, donde su 
presencia contribuyó al conocimiento de Cuba en esa región de España,       
y por consiguiente, al acercamiento a la Isla de grupos de solidaridad, 
entidades culturales, organizaciones sociales, sindicatos, agrupaciones 
estudiantiles, alcaldías, así como organizaciones políticas de diversas 
tendencias, pero que tienen en común la amistad y la solidaridad con Cuba; 
cuya labor ha tenido un impacto directo en sectores tan sensibles como la 
educación y la salud a través de donaciones, brigadas de trabajo voluntario y 
la defensa del proyecto cubano frente al bloqueo económico y las campañas 
anticubanas orquestadas a escala mundial por el gobierno norteamericano. 
       En cuanto a las relaciones comerciales y turísticas sucedió otro tanto, 
ejecutándose un programa destinado a incrementar la venta de tabaco, ron y 
otros productos cubanos de primera calidad en Galicia, mediante la creación 
del Club de amantes del puro cubano, la celebración de aparición de nuevas 
marcas, y  otras iniciativas coordinadas con proveedores nacionales. Siendo 
quizás en el campo del turismo donde más impacto tuvo el estrechamiento 
de los lazos entre ambas zonas distantes geográficamente pero unidas por 
una historia común a lo largo del tiempo, lo que conllevó a la inauguración 
en Santiago de Compostela no sólo de oficinas de los turoperadores a cargo 
del destino turístico cubano sino, incluso, de un itinerario directo de Cubana 
de Aviación entre esa ciudad y La Habana en el año 1995.   
       Pero como tus preguntas se dirigen más al ámbito migratorio entre 
Galicia y Cuba te comentaré dos puntos que considero de interés al respecto.   
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       Primeramente, el hecho de que en todas las tareas que yo desarrollé en 
España de 1994 a 1998, siempre experimenté un sentimiento de familiaridad 
genuino, con muestras de cariño generadas por los vínculos históricos entre 
ambos pueblos, expresadas de forma natural y entusiasta en cada ocasión 
que salía a colación mi condición de nieto de emigrante gallego en Cuba.   
      Y por otra parte deseo destacar que una considerable proporción de toda 
nuestra actividad en Galicia estuvo relacionada, directa o indirectamente, 
con la huella migratoria de esa región española en la Isla. Imagínate, desde 
el significado de la colocación de una placa conmemorativa en la casa donde 
nació Ángel Castro, el padre de Fidel y Raúl, en la localidad de Láncara, 
provincia de Lugo, hasta la constante labor del matrimonio formado por 
Xosé Neira Vila y Anisia Miranda, cuya Fundación en Gres, Pontevedra,        
es un puntal de la hermandad cubano gallega. 
       En ese contexto, uno de los proyectos de mayor escala que ejecutó el 
Consulado fue erigir un busto de José Martí en cada una de las cuatro 
provincias gallegas, con el fin de ampliar el conocimiento sobre nuestro 
Héroe Nacional, hijo de dos españoles establecidos en La Habana en el siglo 
XIX. Y este proyecto sirve de ejemplo a la forma en que la promoción de 
los vínculos entre Galicia y Cuba se realizó no sólo a nivel central, o 
intermedio, sino de forma puntual, en localidades y municipios de toda la 
geografía gallega. En el caso de la provincia de Orense, el busto a Martí     
se inauguró en el ayuntamiento de Coles, un municipio con importante  
presencia en los intercambios con la Isla. 
        Naturalmente que el Consulado tenía como una de sus prioridades el 
establecimiento y la sistematización de los contactos con la colonia cubana 
en Galicia y el noroeste español en general, tarea en la que encontramos una 
receptividad muy favorable, teniendo en cuenta que esa presencia allá es   
tan antigua como la de los gallegos aquí, producto de los flujos y reflujos 
migratorios que han marcado a ambas zonas.  
       Además, la inmensa mayoría de esa colonia ama a Cuba como su 
verdadera patria, aunque se sienta parte de Galicia por motivos familiares y 
económicos fundamentalmente. Recuerdo que nuestro amplio programa     
de conmemoraciones incluía por igual fechas patrias cubanas y gallegas, 
donde se combinaban las conferencias y conversatorios con actividades 
gastronómicas y recreativas, en muchos casos con aportes de los propios 
participantes cubanos y gallegos.  

225



 

 
 
 
 

226



 

       Y hablando de un tema tan entrañable como es el de la emigración,  
aquí tengo dos fotografías de la casa donde nació mi abuelo orensano, con 
casi medio siglo entre ambas; la primera la hemos conservado en Cuba, de 
generación en generación, como recuerdo imborrable de lo que aquellos tres 
hermanos Vázquez dejaron atrás pero que no olvidaron nunca, y la segunda 
recoge una de las visitas que hice, junto a mi esposa y dos de mis hijos, a los 
familiares que aún viven en Orense. En verdad son encuentros memorables, 
pues ninguno de ellos ha venido a Cuba, como tampoco ninguno de los ocho 
hijos cubanos de mi abuelo fue a Galicia, excepto mi tía Esther, que viajó 
invitada como parte del Programa de la Xunta denominado Reencontro.  
       Pronto cumpliré diez años de haber terminado mi misión diplomática en 
España, algunos de estos periódicos y documentos podrán irse decolorando 
con el tiempo, pero lo que para mí resulta más perdurable es el ejemplo 
dejado por tantos emigrantes gallegos integrados a la población cubana.   
       Por otra parte, entre las múltiples anécdotas que hablan de los vínculos 
entre cubanos y gallegos quiero contarte lo que me ocurrió recién llegado a 
Santiago de Compostela, cuando mi esposa y yo nos dimos a la tarea de 
buscar un lugar dónde vivir, aunque fuera provisional, al menos el primer 
año. Entonces, al encontrar un apartamento con las condiciones requeridas 
nos entrevistarnos con la dueña, y le regateamos precio explicándole que 
estábamos en período especial, recordándole la hermandad entre nuestros 
pueblos. La señora nos respondió con una sonrisa, pues su marido, fallecido 
en Venezuela, tenía un primo muy importante en la Revolución cubana, el 
comandante Manuel Piñeiro; a quien tuve el privilegio de conocer en mi 
época de dirigente juvenil, y posteriormente fui su subordinado, cuando 
siendo primer secretario de la Embajada de Cuba en Perú, encabezada por 
Antonio Núñez Jiménez, me designaron representante del Departamento 
América del Comité Central del PCC. Tiempo después, en ocasión de viajar 
a La Habana, me encontré con Piñeiro y me consta que se emocionó con la 
información que le comenté sobre su familia gallega, acordando organizar 
una visita suya a Galicia, lo que no fue posible materializar por causa del 
accidente de tránsito que le costó la vida. 
        Volviendo a mi abuelo, debo destacar que entre tantas enseñanzas que 
transmitió a su descendencia en Cuba, hay dos que han sido cruciales en mi 
vida, y radican en los valores que abuelo me inculcó sobre el amor al trabajo 
y el espíritu de honestidad.  
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       Dos principios que él siempre defendió con la palabra y la acción, 
demostrándonos que sólo el trabajo es fuente de la verdadera realización 
personal, mientras que con mucho respeto él era capaz de decir y defender 
lo que pensaba, tuviera a quien tuviera delante. 
       De más está decir que son valores, sobre todo el de la honestidad a toda 
prueba, que pueden generar dificultades o incomprensiones en más de una 
ocasión, pero al final de cuentas he comprobado que el abuelo tenía razón,   
y estoy muy orgulloso de haber sido fiel a su legado; aún cuando decir         
la verdad y defender mis convicciones en ciertos casos me ha creado 
problemas, pero  lo importante es que puedo dormir tranquilo cada día y no 
me arrepiento de haber mantenido siempre una actitud de principios.   
       Finalmente, sólo añadiré que al volver a visitar Galicia en el año 2001, 
como viceministro de cultura, de nuevo experimenté esa gran identificación 
entre gallegos y cubanos. Ahora, tras representar a Cuba en Bolivia durante 
cuatro años, en La Habana he seguido vinculado con la comunidad gallega 
por motivo de mis funciones en el Ministerio de Cultura, como director del 
Centro de Coordinación para la Colaboración Internacional a la Cultura 
Cubana, un área en que puedo asegurar que resulta de especial significado 
para nuestro país la labor de muchos gallegos y españoles en general. 
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Lo que conozco de la historia de mi abuelo, José María Vázquez Pérez,      
empieza por su nacimiento en Miegodevila, Coles, provincia Orense, el día 
22 de marzo de 1893, en el seno de una familia de labradores, también 
orensanos; sus padres Martín y Manuela procrearon ocho hijos más. 
       En esos momentos la vida en España era un poco difícil, por lo que los 
niños no tenían la posibilidad de ir mucho tiempo al colegio, es por ello     
que a los trece años, con pocos conocimientos culturales, él y su hermano 
Antonio decidieron emigrar a Cuba, en donde vivía un tío materno que al 
principio los acogió en su casa y les dio trabajo en la fonda de comidas de 
su propiedad. Pero poco después aquel tío pensó en volver a España, por lo   
que debía vender el negocio y ya no le interesaba tenerlos trabajando allí, 
comenzando así a cambiar la vida para ellos.  
       Además, otras de las hermanas fueron llegando a Cuba desde Galicia, 
quedando allá sus padres con tres hijos. Mi abuelo era muy joven todavía, 
pero con el fin de tener un oficio entró a trabajar en la fábrica de caramelos 
La Ambrosía, cerca de Vía Blanca, en La Habana, y a los dieciséis años 
ganó un premio por la calidad que ofrecía en este producto, dándole formas, 
colores y sabores que le llevaron a ser nombrado maestro caramelero.  
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       En marzo de 1915 él se casó con Martina López del Villar, nacida en 
Valladolid en el año 1895, viviendo en la barriada habanera de El Cerro, 
donde nacieron sus nueve primeros hijos, falleciendo dos de ellos muy 
pequeños. 
       Por otra parte, la situación económica del hogar se fue haciendo crítica, 
los ahorros que tenían se iban acabando, por lo que se mudan para 
Guanabacoa, cerca del amigo Gumersindo, a quien mi abuelo había 
conocido en el Centro Gallego de La Habana, donde ambos eran socios 
muy activos, participando en todos los actos y festividades que se 
celebraban en esa casi recién fundada sociedad de emigrantes.  
       Poco después, uniendo el pequeño capital de los dos, ellos abrieron de 
conjunto una pequeña fábrica de caramelos, ubicada en la parte delantera de 
la propia casa de mi abuelo. Allí abuela Martina trabajaba en la supervisión 
del trabajo que hacían las obreras, fundamentalmente, así como las socorría 
en algunas de las necesidades que ellas tenían, mientras abuelo José  
preparaba la masa del caramelo con la maestría que lo caracterizaba, 
cuidando cada uno de los detalles de ese proceso semi-industrial, por lo que 
se ocupaba personalmente desde la compra de suministros hasta las ventas 
del producto terminado.   
       Sin embargo, la crisis económica desatada en Cuba en 1929 hizo que 
mis abuelos pensaran que lo mejor era volver a España, viajando primero 
ella junto a sus hijos  -tres niñas y cuatro varones-  entre los cuales iba        
mi madre con seis años de edad, para vivir un tiempo con los suegros en 
Orense, donde poco después, en septiembre de ese propio año, da a luz otra 
niña, pues mi abuela había hecho aquel viaje trasatlántico en barco no sólo 
con siete hijos, sino también con siete meses de embarazo.  
       Eran otros tiempos, Aurelio, cuando lo común eran familias numerosas 
a pesar de no existir las condiciones de hoy en día, pero en medio de 
aquellas circunstancias, viendo que no mejoraba la situación en la Isla y sin 
poder soportar más la añoranza por su familia, abuelo también regresa          
a Galicia, en el año 1931.   
      Al principio él trató de conseguir trabajo en Orense, donde mi abuela 
ayudaba a sobrellevar la economía familiar con su habilidad en las labores 
de costura y tejido, pero finalmente deciden trasladarse a Vigo, la ciudad 
que conocían por las salidas y entradas a España realizadas a través de       
su puerto.  
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       En Vigo alquilaron una casa para vivir y empezar a hacer caramelos 
nuevamente, contando con la ayuda de los hijos mayores, sobre todo en la  
fase de envoltura, por supuesto realizada a mano, pues todavía no contaban 
con maquinaria para esa parte del proceso. De tal forma, a base de un 
trabajo constante y colectivo en el marco familiar, fueron mejorando 
económicamente y para el año 1936 ya mis abuelos habían tenido dos hijos 
más, una niña y un niño. 
       Allá pasaron todos ellos la guerra civil, pero por suerte Vigo no fue de 
los lugares más afectados, pudiendo continuar prosperando el negocio, 
donde empezaron a ayudar algo los hijos más pequeños en el tiempo que les 
quedaba libre después de la escuela, sin dejar de estudiar, y al poco tiempo 
mi abuelo puede montar una fábrica en un local independiente de la casa,  
en la zona cercana al puerto de conocida por La Piedra. Entonces el negocio 
ya tenía un nombre reconocido: El Regalo, con buena aceptación por parte 
de una creciente clientela, avalada por la calidad del surtido de caramelos y 
dulces que se ofertaban.    
       Pero aquella prosperidad se interrumpió cuando el azúcar comenzó        
a subir de precio, sobre todo en los años de la segunda guerra mundial, y 
aunque algunos amigos de mis abuelos les enviaban bloques de azúcar 
desde Cuba, no se pudo evitar que el negocio cayera en decadencia.  
       Corría el año 1947 cuando Adolfo, uno de sus hijos mayores, quien 
había regresado a La Habana hacía tres años, le pide a mis abuelos que  
vuelvan a emprender el camino a América, para probar fortuna con la 
experiencia ya acumulada. Es así que, tras veinte años en Galicia, mi abuelo 
se convierte en emigrante por segunda vez, y justamente un mes antes de    
mi nacimiento en Vigo en agosto de 1948, él sale por ese puerto a bordo      
del Marqués de Comillas.    
       Puedo mostrarte el pasaporte con las constancias de su permiso de 
residencia permanente en Cuba, su profesión de industrial, y otros datos de 
interés a lo largo de estas páginas, con los sellos y cuños de emigración   y 
aduana de Vigo y La Habana que marcaron el destino de tantos y tantos 
gallegos en este país. 
       Poco después una de sus hijas, Pilar, también vuelve a Cuba, ya casada 
y con un hijo, quedando mi abuela con el resto de la familia en Vigo, hasta 
que abuelo reclama su presencia y ella vuelve a La Habana a fines de 1950, 
con los hijos nacidos en España, Carmen, Manuela y Enrique, y una nieta.  
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       Al año siguiente otros dos hijos, Rafael y Ángel, también regresan a     
su país natal, y aquí demuestran un gran espíritu emprendedor cuando junto 
al resto de la familia montan un negocio mucho más amplio, en la calle 132 
esquina a 65, del municipio habanero Marianao, conocido por Caramelos 
Vaperez. Entonces emplean más personal e instalan maquinarias modernas 
para diversificar las formas, texturas y envolturas de su producción; también 
adquieren una furgoneta para poder hacer entregas de mercancías a 
diferentes clientes, mientras otros la siguen recogiendo en la propia fábrica. 
       Luego vuelve a Cuba otras de las hijas, Rosa, junto a su esposo y dos 
niñas, pero en 1955 ella muere y los abuelos se quedan con las pequeñas al 
regresar el padre a España. En ese período las cosas vuelven a complicarse, 
pero había que seguir adelante y parte de la familia se establece en la 
provincia Camagüey, donde los hermanos Rafael y Adolfo crean una 
sucursal de Vaperez, ubicada en la calle Palomino de esa ciudad.      
       El incremento en las ventas de caramelos fue tal que llegó a extenderse 
a casi toda la Isla, utilizando una rastra para llevar la mercancía a las 
diferentes ciudades y pueblos, excepto a la antigua provincia Oriente, donde 
otro de los hijos, Ángel, se va a residir, y desde Holguín comienza a realizar 
las entregas en una camioneta por la zona más oriental del país.  
      Consolidada la producción de caramelos a escala nacional, entonces en  
La Habana pasan a elaborar dulces y cakes para la venta al por mayor,       
en una fábrica situada en la calle Reyes esquina a Colina, del actual reparto 
Lawton, al frente de la cual estaba Enrique, el hijo más joven, pero que        
mi abuelo supervisaba periódicamente además de seguir trabajando en la 
fábrica de caramelos de Marianao. 
       Aquí debo hacer mención a algo que yo escuchaba de pequeña, y es que 
mi abuelo siempre pensó en volver a España, incluso con idea de abrir 
nuevos negocios y pasar su vejez junto a nosotros en Galicia, donde le 
quedaban dos hijos: José, el único que no siguió la tradición familiar al 
hacerse mecánico automotriz, y mi madre, María Cruz, ya casada. 
       A fines de 1960 fallece mi padre tras doce años de enfermedad, y en 
mayo de 1961 abuelo enferma mortalmente de cáncer del estómago, por lo 
que abuela convence a mi madre de que nosotras dos vengamos cuanto antes 
para La Habana, donde llegamos en septiembre de 1961 tras dieciséis horas 
de vuelo en Cubana de Aviación, a tiempo de que mamá estuviera con su 
padre y de que yo lo conociera personalmente, el último mes que él vivió.  
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       Para mí fue algo muy importante ese encuentro con la parte de nuestra 
familia en Cuba, pero especialmente con mis abuelos, a quienes llamábamos 
con cariño papá José y mamá Martina, incluso por cartas pues desde que 
aprendí a escribir yo contestaba la frecuente correspondencia que ellos nos 
enviaban a Vigo. 
       Él falleció en octubre de 1961, con 69 años de edad, y fue sepultado en 
el Panteón de Chantada y su Partido. Luego sus restos fueron exhumados   
y trasladados al Osario de la familia, en el propio Cementerio de Colón, 
junto con los de mi abuela, quien falleció diez años después, en septiembre 
de 1971.   
       Aurelio, habrás notado que durante estos diálogos, según te he ido 
contando la historia de mi abuelo han venido a mi memoria recuerdos    
desde mi infancia hasta estos días que por alguna razón siguen atándome     
a aquella tierra orensana, por ejemplo: cuando yo tenía nueve años de edad, 
en julio de 1957, coincidiendo con las fiestas patronales de Santiago 
Apóstol, mis padres me llevaron a Orense, donde aún vivían los hermanos 
de mi abuelo, o sea mis tíos abuelos, a quienes tuve la dicha de conocer, al 
igual que a otra hermana que acababa de llegar de Cuba para disfrutar de 
unas vacaciones con la familia. Me parece que estoy viendo el río Miño, con 
los dos puentes, uno era el romano y le decían el puente viejo, así   como la 
línea de ferrocarril pasando a tanta altura, la fuente de Las Burgas con sus 
aguas termales…   
       Volviendo a Cuba, quiero añadir que aquí conocí la sociedad Rosalía   
de Castro, y a principios de 1972 a un grupo de amigas todas jóvenes que 
nos gustaba cantar por vocación, sin hacer estudiado canto, nos proponen 
interpretar La Verbena de la Paloma en la sociedad estudiantil Concepción 
Arenal, donde hicimos esa actuación, siempre acompañadas de nuestras 
madres, y allí tuve la suerte de conocer a Raúl Soto Santana, que era el 
secretario de esa sociedad española. 
       Luego nosotros nos hicimos novios y nos casamos, manteniéndonos 
vinculados siempre a ésa y a otras sociedades en que se agrupan los 
emigrantes españoles y sus descendientes en Cuba; el abuelo paterno de 
Raúl también era gallego, y el resto de sus abuelos, al igual que los míos,        
eran castellanos, por lo que desde muy pequeño él participó en los actos      
y en el desenvolvimiento general de buena parte de la colonia hispana en     
la capital. 
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       En el año 1975 él fue nombrado corresponsal en La Habana del diario 
orensano La Región Internacional, primer periódico que llega a Cuba para 
informar sobre la emigración en Iberoamérica y Europa, y posteriormente 
también pasó a ser corresponsal y delegado de la revista Carta de España. 
       Desde la apertura en 1995 de la Sección de Trabajo y Asuntos Sociales 
en el Consulado General de España en Cuba, Raúl comenzó a trabajar 
atendiendo a la emigración española en la Isla, a sus sociedades, y a las 
órdenes religiosas dedicadas al cuidado de ancianos, entre otras tareas.  
       Yo me incorporo a laborar en esa oficina en el año 1998, razón por la 
que nos acercamos aún más a los emigrantes y a pesar del cúmulo de tareas 
a realizar puedo decir que realmente disfrutamos de nuestro trabajo, sin 
dejar de participar en las actividades de las sociedades españolas. 
      Es por eso que muchas de ellas, aún sin merecerlo  -al menos en mi   
caso particularmente-,  nos han otorgado diversas distinciones a lo largo    
de estos años, por ejemplo el Centro Unión Orensana de La Habana 
entregó a Raúl un “Diploma de Mérito” en 1999, y en el 2001 a mí me 
concedió un “Diploma de Reconocimiento”, los que conservo con sincero 
aprecio, sobre todo tras el deceso de Raúl en el año 2005, en cuya memoria 
la Federación de Sociedades Gallegas colocó una placa en los salones del 
Centro Gallego. 
       Finalmente, algo que no puedo dejar de contarte es que luego de otras     
visitas que hice a Orense con mi madre, en 1993 y 1995, resulta que en        
el año 2000 -acompañada de ella y de Raúl-, fui a Coles y los tres nos 
llevamos tremenda sorpresa cuando encontramos delante de la fachada del 
Ayuntamiento un busto de José Martí, haciéndonos sentir emocionados que 
Cuba estaba en Orense al igual que Galicia está en Cuba.   
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Para hablar del Centro Unión Orensana de La Habana, del que soy 
fundador -y primer presidente desde el año 1995 al 2004- debo remontarme 
al antecedente directo de esta asociación de emigrantes gallegos y sus 
descendientes en Cuba: la Unión Orensana. 
       Su creación tuvo lugar en la capital cubana, en marzo de 1909, con 
finalidades de beneficencia, protección mutua, social y recreativa, así como 
con el propósito general de contribuir al desenvolvimiento de la vida en la 
provincia gallega de Orense, atendiendo particularmente a las necesidades 
de educación, salud, comunicaciones y otros aspectos del desarrollo cultural 
y económico de sus pobladores.  
       Aunque esta asociación no contó con un panteón funerario, resulta 
curioso que llegó a ser la sociedad provincial gallega de más prolongada 
existencia en Cuba, cuyo desenvolvimiento puedo explicar en cierta medida,  
pues mi padre tuvo una participación directa y muy activa en la             
Unión Orensana durante la primera mitad del siglo veinte, así como en        
la Beneficencia Gallega y en el conjunto de la colonia originaria de Galicia 
y España en Cuba, nucleada en torno al Muy Ilustre Centro Gallego de      
La Habana.  
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       Mi padre, Antonio Docampo de la Fuente, nació en enero de 1892 en       
la capital de Orense, donde ejerció como profesor en el prestigioso colegio 
de los hermanos Villar, y como periodista en el diario El Miño, estando muy 
vinculado a la intelectualidad de ideas más avanzadas en esa ciudad. 
       Precisamente fue su mente liberal la que le llevó a emigrar a América 
en 1918, no para hacer dinero, sino para salir del ambiente casi feudal 
imperante en Galicia entonces. Aquí en La Habana él continuó su labor 
periodística en los diarios Sol, Habanero y Diario de la Marina, así como   
en diversas revistas gallegas. Además, fue profesor del Centro Gallego       
de La Habana, donde  conoció a mi madre, Guadalupe López Pérez, una 
ferrolana que también impartía clases allí, cuya esmerada preparación 
incluía magisterio, mecanografía, taquigrafía, telegrafía y hasta pintura, 
como puede apreciarse en un paisaje hecho al óleo por ella que siempre he 
tenido en la sala de mi casa. Los hijos de ese matrimonio gallego somos: 
Guadalupe, Corona (Beba) y José Manuel; por cierto que nosotros nacimos 
en la Clínica Hijas de Galicia, en mi caso el día 20 de julio de 1927.        
       Entre las múltiples responsabilidades desempeñadas por mi padre en       
el Centro Gallego se encuentra la de bibliotecario en los años veinte,           
la de presidente del Grupo Pro Seminario de Estudios Gallegos dirigido       
a recaudar fondos para esa institución en los años treinta, participando 
también muy activamente desde la Unión Orensana en el Comité Pro Casa  
Curros Enríquez, que logró la adquisición de la mitad de la casa natal       
del poeta en Celanova por el monto de 20 000 pesetas; así como en la 
Comisión Pro Centenario de Curros Enríquez, creada para conmemorar su  
centenario, materializando la iniciativa de colocar en el vestíbulo del Centro 
Gallego de La Habana sendos bustos de Curros Enríquez y Basilio Álvarez, 
dos eminentes hijos de Orense fallecidos fuera de Galicia.   
       Pero es a partir de 1934, cuando papá comienza a trabajar como Jefe de 
Oficina en la Beneficencia Gallega, que él encuentra el medio idóneo para  
cumplir sus sueños de ayuda al paisano desamparado con hechos concretos, 
como fue su participación en la construcción de un panteón funerario para 
los connaturales gallegos y sus descendientes en el Cementerio de Colón.  
       Por otra parte, recuerdo que toda la familia íbamos con él a muchas     
de las actividades de la Unión Orensana, como los banquetes y las romerías 
que se celebraban regularmente en los jardines de dos famosas cervecerías 
cubanas:  La Polar  y  La Tropical. 
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       Nuestro padre fue un gran galleguista por sus ideas y sus acciones, 
como lo demuestran incontables hechos, por ejemplo, él impulsó la creación 
de una red de revistas y periódicos llamada La vida gallega en Cuba,         
así como la celebración anual de un festival folklórico denominado       
Unha tarde na eira do trigo con el fin de acercar a los emigrantes en su 
añoranza por una romería gallega, con danzas, músicas y comidas típicas.  
       Otros proyectos desarrollados por la Unión Orensana a favor de la 
provincia de Orense, conscientes de que el atraso en que se encontraba esa 
zona de Galicia era la causa de tanta emigración, fueron entre otros: “Una 
Gota de Leche en Orense”, la creación y mantenimiento de escuelas laicas,      
el apoyo a la Biblioteca de Orense y a la Casa del Pueblo. 
       Pero especial mención merece la labor que mi padre desplegó como 
Secretario en la Asociación Iniciadora y Protectora de la Real Academia 
Gallega, presidida en su fundación por el orensano Curros Enríquez, con el 
apoyo de los Centros Gallegos de La Habana y de Buenos Aires.  
        En ese cargo, durante los años cuarenta y cincuenta, y en unión del 
padre José Rubinos, papá desempeñó un papel clave a favor de los valores 
propios del gallego, en contraposición a la élite gobernante en Galicia       
que desdeñaba ese idioma frente al castellano, y también se destacó en la 
recaudación de fondos para dicha Academia, así como en la organización   
de la Exposición Cultural Gallega inaugurada en enero de 1949 en el  
Centro Gallego de La Habana.  
       Para esa ocasión papá editó este libro, cuyas 236 páginas muestran 
valiosos índices bibliográficos y documentos producidos tanto por la Real 
Academia Gallega como por otras instituciones culturales de esa región 
española, por ejemplo: la Universidad Compostelana, el Instituto Padre 
Sarmiento de Estudios Gallegos, y la Comisión de Monumentos de Orense.  
       Dos años antes él fue merecedor de la Cruz Alfonso X El Sabio,         
que recibió en 1947 junto a Chacón y Calvo y otras personalidades, en 
reconocimiento a sus méritos culturales y a sus aportes al desarrollo de los 
valores hispánicos; luego, en abril de 1950, es que lo designan miembro 
correspondiente de la Real Academia Gallega, cuya tesis de aceptación 
pronuncia en los salones del propio Centro Gallego de La Habana. 
       Por otra parte, su labor investigativa se refleja en la biografía que 
escribió y publicó sobre el eminente científico gallego Ramón de la Sagra, 
quien fue uno de los primeros directores del Jardín Botánico de La Habana.  
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       De muchacho yo viví toda esa efervescencia de la colonia gallega, 
donde papá tenía un papel destacado, y creo que en la identificación familiar 
con los ideales gallegos influyó mucho el viaje que hicimos a España en 
1930. Entonces yo tenía dos años de edad, e iba con papá, mamá, mi 
hermana Corona y la criada orensana que nos cuidaba; por cierto que tiempo 
atrás esa señora me llevaba al Centro Gallego para que mamá me diera la 
teta, pues entonces no se concedían licencias de maternidad y ella no podía 
dejar de  impartir sus clases en el Plantel Concepción Arenal para estar con 
el bebé. Así que puedo afirmar que yo no sólo nací en la Clínica Hijas de 
Galicia, sino que me amamantaron en el propio Centro Gallego. 
      De aquel viaje recuerdo algunas cosas, como la escala en Nueva York y 
el arribo a La Coruña, así como la estancia en Lugo con mis tías, los paseos 
por la muralla romana de esa ciudad, una larga nevada, y el recorrido por las 
“corredoiras” comiendo amoras (moras), pequeñas frambuesas silvestres. 
Después estuvimos un tiempo en Castro Caldelas  -con aquel olor peculiar 
tras la siega del trigo, los zapatones de madera que nos ponían cuando 
llovía, y la cocción de las hogazas de pan en el horno casero-,  hasta que 
pasamos a casa de nuestros abuelos paternos en la capital provincial, donde 
según tía Rosita yo solía irme “de golfo” por las calles del viejo Orense…      
      Regresamos a Cuba en 1934, tras la Revolución del treinta y tres           
en este país, donde no querían dejarnos desembarcar por causa de la Ley       
del 50% de puestos de trabajo para ciudadanos cubanos, que arreció el 
control a la inmigración española. Por suerte mi padre había regresado antes 
y en medio de la confusión y los gritos de mamá: Docampo! Docampo!, 
pudo subir con su carné de periodista y logró bajarnos juntos a todos. 
      Aquella fue la única vez que él volvió a su país, pues poco después allá 
se desencadenó la guerra civil, y papá no viajó más a España en el resto de 
su vida, que se extendió hasta 1969, año en que falleció en La Habana. 
      De vuelta a Cuba los muchachos del barrio me decían “el galleguito que 
no sabe hablar cubano” pues yo seguí un tiempo hablando como si estuviera 
en Galicia, un gallego cerrado. Aquí mis padres me inscriben en el Plantel 
Concepción Arenal, que formaba parte del Centro Gallego, donde los 
viernes saludábamos la bandera cubana y la gallega, y cantábamos el himno 
gallego y el cubano, mucho antes de que en Galicia supieran que aquel iba a 
ser su himno oficial: “¿Que din os rumorosos na costa verdecente,                                
                                    ó raio transparente do prácido luar?...” 
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       Luego pasé al Instituto de La Habana, donde hice el Bachillerato y 
conocí a quien sería mi esposa: Sara Doval Ferreiro, también de origen 
gallego. A lo largo de nuestro matrimonio tuvimos cuatro hijos magníficos: 
José Antonio, Sara Rosa, Eduardo y Lupita, que ya nos han dado ocho 
nietos y cuatro biznietos. Las dos hijas estudiaron Ingeniería Química, el 
varón mayor es Electricista y el menor es Ingeniero Civil e Hidráulico. 
       Realicé mis estudios profesionales en la Escuela de Ingenieros de la 
Universidad de La Habana, donde me gradúe en 1955 como Ingeniero 
Civil. Mi primer trabajo titular fue en la investigación del subsuelo para la 
nueva refinería Shell, en la bahía habanera, ganando 600 pesos mensuales 
(equivalente a 600 dólares entonces) que me vinieron muy bien pues ya 
estaba casado y con hijos. Luego trabajé en la Concretera Nacional (planta 
de hormigón premezclado), hasta que pasé al sector del petróleo, como 
iniciador de los servicios geológicos para la perforación de pozos de 
petróleo, y luego a tareas de construcción, movimiento de tierras y 
mecanización, un campo en que soy autor de varios libros.  
       Aunque yo siempre preferí la ejecutividad de las obras a los trabajos de 
diseño en gabinete, pasé a la docencia cuando me llamaron para impartir la 
asignatura mecánica de suelos al primer grupo de geólogos graduados en 
Cuba, paralelamente a mi labor de ingeniero constructor en diversos centros 
de la capital y de otras provincias, como en Hidrología Urbanística, el DAP 
(Desarrollo Agropecuario del País) y varias entidades del Ministerio de la 
Construcción, donde me jubilé. 
        En la actualidad colaboro en la Facultad de Ingeniería Civil del 
Instituto Superior Politécnico “José Antonio Echeverría”, donde he 
impartido cursos sobre geología para ingenieros y las asignaturas Maquinaria 
de obra, Construcciones, Economía para ingenieros, Organización de obras 
y Prefabricados. Hace poco me asignaron la categoría de Profesor 
Consultante en la propia Facultad, algo muy gratificante al ejercerla en un 
colectivo excelente, por el que siento un sincero aprecio y donde me estiman 
mucho.  
      Yo siempre he estado trabajando, pero no solo por dinero, sino también 
como una realización, entregándome totalmente a cada uno de los proyectos 
acometidos en mi especialidad profesional y en otros campos de la vida, 
como ha sido mi desempeño como presidente de la Federación Filatélica 
Cubana, una de las aficiones que he cultivado durante más tiempo.   
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       Ahora podría agregar mucho más sobre mi desarrollo laboral y social,   
incluyendo importantes reconocimientos recibidos a lo largo  de mi vida, 
como la Orden Frank País otorgada por el Consejo de Estado de Cuba,         
a propuesta del Ministerio de Educación Superior por los méritos de mi 
trayectoria docente; pero como tu entrevista se dirige básicamente a indagar 
en el desarrollo de nuestra sociedad de emigrantes orensanos en la Isla, 
pienso que tengo alguna información de interés que compartir al respecto. 
       Aunque todo lo que te conté antes también se relaciona, pues al igual 
que algunos de los contactos realizados en torno a mis orígenes en Galicia 
se produjeron en el marco de mis viajes como presidente de la Federación 
Filatélica Cubana durante los años setenta y ochenta  -lo que me permitió 
conocer a mi hermana Justita en Orense poco antes que muriera, por citar  
un ejemplo-,  en el caso de mi profesión, ésta ha sido de gran utilidad para 
impulsar algunas gestiones y actividades dentro del ámbito de la colonia 
gallega en nuestro país.  
       Como te dije al principio, la Unión Orensana creada en 1909 llegó a    
ser la sociedad provincial gallega de más larga existencia en Cuba, pero eso     
no impidió que corriera igual suerte que otras sociedades españolas que no 
tenían panteón, y tras el triunfo de la Revolución en el año 1959 se fueron 
desactivando poco a poco, hasta que desapareció en 1960 como muchas 
otras entidades de ese tipo, resultado de la salida del país de sus principales 
benefactores, así como de otras circunstancias motivadas por las grandes 
transformaciones en que se vio inmersa toda Cuba entonces. 
       Prácticamente toda la documentación de la Unión Orensana se perdió al 
quedar inactiva y dejar de existir legalmente, por eso gran parte de la 
historia te la haré yo personalmente, apoyado en mi memoria y en algunos 
datos escritos. Es que para recordar también hacen falta anotaciones y 
textos, como el Reglamento de la Unión Orensana que conservo desde su 
edición en el año 1942. Luego continuaré buscando para ver si doy con el 
primer reglamento, pues este constituye una actualización del texto original 
aprobado por la primera Junta Directiva, a inicios del siglo XX. 
       Mientras te adelantaré algo que sucedió medio siglo después, en el año 
1994, cuando a iniciativa y auspicio de la Diputación Provincial de Orense 
se me encarga la creación de una Comisión Organizadora para reinscribir    
a la Unión Orensana en el registro de sociedades, lo que logramos hacer con 
el nombre Centro Unión Orensana de La Habana, el 9 de abril de 1994.  
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       Aquel proceso tuvo muchas dificultades, pero una vez superadas 
emprendimos un intenso trabajo con el objetivo de “unir a los nativos         
de la provincia de Orense y sus descendientes en Cuba”, generando los 
documentos administrativos y financieros requeridos, así como organizando 
una serie de actividades asociativas, entre las que se destacó la primera 
celebración del Magosto, en los Jardines de La Polar, a fines de 1995, a la 
vez que creamos el Grupo de Coros y Danzas Gallegas de la sociedad.  
       Por otra parte, nos dimos a la tarea de obtener la galleguidad y como 
presidente del Centro Unión Orensana fui invitado a Galicia para recibir 
dicha condición, momento en que tuve la oportunidad de entregar a Fraga    
el Diploma de Socio de Honor de nuestro Centro, todo con el decisivo 
apoyo del Cónsul cubano en Santiago de Compostela, Luis Felipe Vázquez, 
quien también es descendiente de orensanos.  
       Como parte de aquellos recorridos yo llegué a la ciudad de Orense y de 
pronto me vi caminando por los mismos lugares donde correteaba de niño, 
cerca de “Las Burgas”, la Plaza Mayor, junto al Ayuntamiento, por la 
Catedral, sin que nunca hubiera podido imaginar que yo volvería allá un día 
como presidente de la sociedad que aglutina a los orensanos en La Habana.       
      Entonces tuve entrevistas con el Alcalde de la ciudad, con el presidente 
de la Diputación Provincial y en general debo decir que recibimos un gran 
apoyo para desarrollar nuestras actividades, sobre todo en el ámbito cultural. 
      Yo considero que lo decisivo en una sociedad como ésta no es cobrar la 
cuota de un peso mensual por asociado, ni cubrir los cargos de presidente, 
secretario, tesorero, con sus vice y los respectivos vocales, sino lograr      
que un número cada vez mayor de socios participe en las celebraciones, 
conferencias y todo tipo de actividades que organizamos como medio para 
transmitir y compartir los valores culturales genuinos de Galicia y Cuba.  
       Y todo eso nos tocó impulsarlo en medio del recrudecimiento del 
período especial, sin transporte público ni combustible para los vehículos 
particulares, de modo que celebrar cada acto de los que hemos establecido 
como fijos en el calendario anual ha sido una verdadera proeza; siendo los 
principales:  Día de las Madres en mayo, Día de los Padres en junio, Día de 
los Niños en julio, Fiesta del Magosto en noviembre…  
      Eso sin contar que yo seguí con mi trabajo habitual, por lo que solo 
gracias a una directiva y unos activistas muy efectivos es que hemos logrado 
consolidar definitivamente en Cuba el resurgimiento de la Unión Orensana.   
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       En las últimas elecciones, del pasado 2004, decidí no presentarme      
por causa de mi dolencia cardíaca, pero desde entonces hemos contado con 
el empuje de Ogando como presidente, junto al resto de la Directiva entre 
cuyos miembros hay varios que ya has entrevistado, como Olga Negreira, 
Genoveva Nóvoa, Orlando Alonso y el propio Ogando. 
       Durante todos estos años el Centro Unión Orensana de La Habana ha 
podido sistematizar su trabajo, promoviendo el conocimiento mutuo entre 
las gentes y las culturas de Galicia y Cuba que tenemos tanto en común.  
       Quizás en el futuro habrá que emprender iniciativas que dinamicen a   
las sociedades españolas, y en esa línea el Centro Unión Orensana puede 
contribuir con su experiencia. No sólo porque sumamos unos mil asociados, 
siendo el cuarenta porciento aproximadamente ciudadanos españoles, sino 
por los proyectos que hemos acometido en áreas como la información y       
la divulgación, contando con un boletín de noticias, así como con un 
programa de exposiciones sobre esa provincia gallega, incluyendo la 
muestra permanente de un mapa a gran escala de Orense en el Centro 
Gallego, donde cada interesado puede identificar los pueblos y parajes más 
intrincados de esa geografía. 
       Una geografía que sólo evocarla me hace sentir emociones muy fuertes.        
Hace años que no vuelvo a Galicia, a Orense  -del que guardo mis más caros 
y dulces recuerdos-, y en donde me quedan los hijos de tía Rosita, mis 
primos Fernanda, Corona, Manolo, así como Fernando y Elena, los sobrinos 
Amador y Saturnino, y otros, cuya lista sería muy larga…  seguramente 
habrá nuevos encuentros entre nosotros, pues ya estoy mejor de salud. 
       Ahora, Aurelio, pienso que me quedan muchas cosas por decirte, por 
ejemplo que tras la muerte de papá sus hijos hicimos donación al Instituto 
de Literatura y Lingüística cubano de la importante biblioteca galleguista 
que él conformó a lo largo de su vida; pero creo que mejor hacemos un alto 
en tu entrevista, considerando que es una de las veinte que integrarás al libro 
sobre la presencia orensana en Cuba.           
       Sólo añadiré que tras cumplir ochenta años sigo trabajando y hago      
mi vida normal. Claro que no olvido que soy el más viejo de todos los 
Docampo, de forma que si antes se decía que había que ir a la aldea a ver al 
más viejo de la familia, ahora al mayor lo tienen aquí, en esta bella y 
sorprendente isla del Caribe, y ojalá sea por mucho tiempo.   
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El 12 de junio de 1921 se fundó en La Habana la sociedad de naturales  
orensanos y descendientes Trives y su Comarca, cambiando de nombre en el 
año 1928 por Unión Trivesa. 
       Su primera Junta Directiva estuvo presidida por Manuel Álvarez, quien 
junto a un entusiasta grupo de emigrantes procedentes de esa parte de 
Orense concentró sus esfuerzos en dos objetivos primordiales: contribuir     
a elevar la instrucción en sus parroquias de origen, así como brindar ayuda 
económica y moral a los asociados menesterosos que lo solicitaran. Desde 
un inicio esta sociedad impulsó la realización de actividades recreativas, 
como bailes, meriendas, veladas y grandes romerías destinadas a recaudar 
fondos para su funcionamiento.   
       Como sucede a lo largo y ancho de toda la geografía gallega, estos 
emigrantes se agruparon en la Isla atendiendo a sus respectivas zonas de 
origen en Orense, de modo que desde entonces hasta hoy los miembros       
de Unión Trivesa son personas nacidas allá, o descendientes de naturales de 
aquellas tierras, las que abarcan los cuatro ayuntamientos de la llamada 
mancomunidad de Navea Bibei:  Trives, Chandrexa de Queixa, Manzaneda   
y San Xoán de Río.  
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       Precisamente en uno de esos municipios, Chandrexa de Queixa, nació   
el 21 de septiembre de 1905 mi madre, Dosinda Álvarez Álvarez, viviendo 
en su aldea natal de Chaveanciños hasta que emigró a América con 
dieciocho años, junto a tres de sus seis hermanos: Alicia, José y Antonio.  
       Estas fotografías son de 1923, donde se ve a mamá y a su hermano José 
detrás de ella  -la quinta persona sentada en el banco-,  entre otros pasajeros 
de aquel barco, la mayoría gallegos también. Luego están las fotos de 
estudio en que mi madre aparece con mi tía Alicia y mi tío Antonio, todos 
recién llegados a Cuba. Ella me contaba cómo en esos primeros días se 
hicieron miembros de la sociedad de Trives y su Comarca, comenzando a 
asistir a sus actividades en el Centro Gallego de La Habana, así como en 
otros lugares de la capital, como los Jardines de La Tropical.   
       Con el paso del tiempo, mamá se fue compenetrando cada vez más con 
las labores de esa institución, llegando a ocupar el cargo de Tesorera en los 
años setenta y ochenta, mientras la salud le acompañó, pues luego vinieron 
los achaques de la vejez y fallece con noventa años, en 1995. 
       Por otra parte, yo ocupo el cargo de presidenta de la Unión Trivesa 
desde el 17 de agosto del año 2006, junto a una Directiva integrada por  
Elisa González, vicepresidenta; Virginia Blanco, secretaria; Alfonso Pazos, 
vicesecretario; Aurora Aguado, tesorera; Nelson Casado, vicetesorero; así 
como tres vocales. 
       Pero antes de seguir hablando de la etapa actual de nuestra sociedad, 
Aurelio, pienso que puede resultarle curioso revisar los documentos que 
conservamos desde su creación, hace ya ochenta y seis años, un período     
de tiempo en que la constancia ha marcado el quehacer de Unión Trivesa    
dentro de la colonia de origen gallego en Cuba. 
       Por ejemplo, aquí tengo las primeras actas de las Juntas Generales de 
Asociados, algunas convocadas con carácter extraordinario para atender 
situaciones de extrema necesidad de alguno de sus miembros. También 
destacan las numerosas referencias a contribuciones económicas enviadas a 
Trives y otros ayuntamientos de la comarca, para apoyar el mantenimiento 
de colegios públicos, así como para la construcción de lavaderos vecinales, 
e incluso pueden leerse el destino de ciertas “cantidades en metálico para 
dotar los premios de Concursos Ganaderos en Puebla de Trives y Castro 
Caldelas, mediante jurados experimentados para elegir al mejor ejemplar”.    
       También hay infinidad de fotografías que hablan por si solas… 
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       Como puede ver, tenemos fotos de las obras construidas en varias 
aldeas de Trives y su comarca con dinero recaudado en Cuba por miembros 
de la Unión Trivesa, también hay imágenes que reflejan algunos de los 
almuerzos organizados en los Jardines de La Tropical, así como diversos  
documentos y publicaciones que van desde recibos de cobros hasta 
invitaciones a actividades conmemorativas. 
       Por otra parte, los libros de actas de las Juntas Directivas, y de las 
Juntas Generales, constituyen una fuente de información de primera mano,  
sobre el quehacer de nuestra sociedad. Ahora mismo puedo mostrarle la 
cuidada caligrafía con que los sucesivos secretarios han venido consignando 
hechos tan encomiables como la gestión de repatriación gratuita a Galicia de 
un asociado de la Unión Trivesa sin medios propios para emprender el viaje 
de retorno, a quien se le pagó el pasaje como única solución a su crítico 
estado económico. 
       Todos estos documentos recogen la historia de nuestra sociedad durante 
casi un siglo, ya los rostros no son los mismos, comenzando por los de la  
propia Directiva y llegando a los asociados, pero lo importante es la labor 
realizada de conjunto, de generación en generación, con un profundo sentido 
de pertenencia eterna al terruño de origen.  
       Ejemplo de ese sentimiento es el caso Pura Díaz Rodríguez, fallecida 
recientemente, quien sustituyó a mamá como tesorera de la Unión Trivesa 
entre 1990 y 2002, año en que yo sustituyo a Pura en ese cargo. Ella nació 
en 1933 en Cajide, Parada de Sil, y llegó a Cuba con veinte años de edad, 
cuando se inscribió en esta sociedad, que luego presidió su esposo cubano, 
Eduardo González Pérez, desde 1989 hasta que muere en el año 2006. 
       Realmente el trabajo desarrollado por ellos en la Unión Trivesa resulta 
encomiable, sobre todo si se toma en cuenta que fueron capaces de mantener 
viva esta sociedad en medio de condiciones adversas, por las dificultades 
existentes con los recursos materiales, el transporte, etcétera, durante un 
período en que no se habían sistematizado las ayudas de la Xunta para los 
emigrantes  -a nivel asociativo e individual-, como sucede actualmente, 
cuando cada vez más se hace presente Galicia entre nosotros. 
       Por esas razones, su obra quedará como una prueba del amor que 
supieron transmitir a familiares y asociados, durante una larga vida en pareja 
que muchas veces borró la frontera entre su ámbito personal y el de nuestra 
institución.  
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       Pura volvió varias veces a Orense, donde aún viven sus hermanas y 
otros familiares, entre los que siempre encontró una grata acogida, algo 
sobre lo que puede brindarle más información su hija, Elisa, quien la 
acompañó en una de esas ocasiones y cuya pequeña hija aparece con los 
abuelos, Pura y Eduardo, en el aeropuerto de La Habana, antes de salir   
hacia a España como parte de los programas de viajes para emigrantes 
financiados por ese país sistemáticamente. 
       Yo quiero mencionar los nombres de algunas de las personas que nos  
han atendido como emigrantes, descendientes, y sociedades españolas en la 
Oficina Laboral y Asuntos Sociales de la Embajada de España en Cuba, 
inaugurada en 1995 por el Sr. Lope Serrano, pienso en los funcionarios 
cubanos María Rosa y Raúl Soto.  
       Todos nosotros sabemos lo que han significado esos programas de 
viajes, así como los de ayudas individuales y colectivas, pero creo que no 
debemos olvidar todo el trabajo que realiza esa oficina, dirigida actualmente 
por Susana, quien desde que llegó de España ha impulsado aún más el 
trabajo del equipo integrado por Dulce María, Emilio, Israel y otras 
personas puestas a nuestra disposición; así como en otras dependencias en 
Madrid, en IBERIA como línea aérea, y en tantas otras entidades que 
España pone en función de sus emigrantes. 
       En fin, que como Unión Trivesa también queremos reconocer la forma 
en que se desarrollan dichos programas, desde la fase de solicitud hasta       
su ejecución, recibiendo siempre la mejor atención por parte de todo el 
personal de esa oficina en La Habana.  
       De forma complementaria, nuestra sociedad ha podido realizar      
varias actividades de interés colectivo con ayuda de España, y de Galicia 
particularmente, que van desde el arreglo del Panteón en el Cementerio de 
Colón, hasta la celebración del ochenta y cinco aniversario de la Unión 
Trivesa con un acto cultural que fue muy bien acogido por todos los 
asociados, tras efectuarse las elecciones del año 2005.  
       En esa ocasión se produjo una especial confraternidad, de mucho 
agrado para todos los asistentes, que disfrutamos compartiendo recuerdos y 
proyectos mientras escuchábamos música gallega.  
        Además, con el paso del tiempo valoro más aquel encuentro, pues fue 
la última vez que asistieron Pura y Eduardo juntos a una actividad de la 
sociedad.   
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       En cuanto al Panteón, que fue inaugurado el 17 de enero de 1941,   
debo añadir que nuestros asociados tienen un profundo sentimiento de 
identificación con el mismo, como si fuera algo propio, velando por su 
cuidado como una cosa muy de ellos, a la que conceden gran importancia.  
       Prueba de eso es que muchas de las llamadas que recibo por teléfono 
son para comentarme asuntos relacionados con el Panteón, desde la altura   
de la hierba a su alrededor hasta la limpieza de su interior, y me parece        
muy bien, incluso hemos utilizado los programas de ayuda a instituciones 
para restaurar sus seis bóvedas y ciento sesenta nichos que tiene en osarios, 
abajo, para cuyo acceso pusimos una escalera que facilite bajar a las 
personas mayores. Este es un tema que yo respeto mucho, por los seres 
queridos que allí reposan, y por el significado que reviste para quienes 
mantenemos viva su memoria. 
       Actualmente somos 186 asociados a la Unión Trivesa, entre los que  
hay veintiséis ciudadanos españoles, y de ellos un solo natural de aquella 
región de Orense, la señora Concepción Vázquez, a quien sugiero que debes 
entrevistar, pues es la última emigrante orensana que nos queda en la 
sociedad y sé que te resultará muy interesante conocerla.  
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La Agrupación de Valdeorras y Viana celebró su primera reunión pública   
en estos salones del Centro Gallego de La Habana donde nos encontramos 
ahora, el 3 de enero de 1928, bajo la presidencia del Sr. Mario Prada, 
aunque su creación oficial data del año anterior, 1927, hace ochenta años. 
       Los Estatutos adoptados luego por esta sociedad, en febrero de 1929,  
establecen como sus fines:  
       “A.- Propagar la enseñanza entre los naturales y vecinos de Valdeorras 
y Viana, fomentando por todos los medios el amor al trabajo, y al estudio, 
fundando Bibliotecas y todo aquello que a juicio de la Junta General tienda 
a elevar el nivel de cultura de sus conterráneos. 
         B.- El socio que esté enfermo y carezca de recursos tendrá derecho a 
socorro, siempre que la enfermedad que padezca lo requiera, entendiéndose 
que la Junta General extraordinaria citada al efecto es la autorizada para la 
aplicación de este inciso.”                 
       Este documento ofrece datos muy interesantes sobre la Agrupación      
de Valdeorras y Viana, precisando las acciones concretas con las que sus 
miembros se propusieron alcanzar los fines proyectados, haciendo hincapié 
en la instrucción pública, como puedes leer en sus primeros artículos.   
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       Posteriormente los Estatutos de esta sociedad han sido actualizados 
legalmente, en los años 1932, 1952 y 2005; siendo éste el ejemplar del 
Reglamento vigente en la actualidad, cuando a mediados del año 2007 
tenemos 116 socios, de los cuales seis son gallegos nativos y veinticinco  
son cubanos con nacionalidad española, teniendo entre todos una sola 
persona nacida en Orense, Benedicta García Blanco. 
       Creo que ella merece una entrevista específica dentro del Archivo de    
la Palabra que preparas, pues a los 84 años de edad Benedicta se encuentra 
en perfectas condiciones físicas y mentales, participando activamente en 
casi todas las actividades que organiza Valdeorras y Viana; en verdad es una 
suerte contar con ella en nuestro colectivo. 
       Yo fui elegido presidente el 27 de mayo del 2006, cuando llevaba unos    
cinco años de secretario, luego de haber estado casi diez cooperando en el 
municipio donde vivo, Regla, con la entrega de las ayudas que la Xunta de 
Galicia comenzó a enviar en los años noventa. En resumen, puedo decirte 
que la Directiva actual ha centrado el trabajo en cinco líneas básicas:          
el cumplimiento de las disposiciones establecidas por el órgano de relación 
y el Ministerio de Justica,  la creciente vinculación al resto de las sociedades 
gallegas y españolas en Cuba,  el fortalecimiento de las tareas que tienen un 
impacto directo en los asociados -cuidado del Panteón, desarrollo de 
actividades culturales, etcétera-,  la organización de toda la documentación 
de la sociedad, como valiosa memoria para el futuro,  y el envío de una serie 
de comunicaciones a entidades de ubicadas en Valdeorras y Viana, Galicia. 
       En los primeros cuatro temas se han comenzado a cosechar algunos 
resultados tras este primer año en funciones, durante el que he contado con 
Josefina como vicepresidenta, así como el apoyo entusiasta del resto de la 
directiva y los asociados en general; pero en el quinto punto debo decir que 
nunca recibimos respuestas a las cartas, fotografías y otras comunicaciones 
enviadas al Ayuntamiento de Barco, así como a otros destinatarios en la 
provincia de Orense.  
       Quizás piensan que deseamos pedirles algo material, pero realmente     
lo único que nos ha llevado a escribir esas cartas es un sentimiento de 
identificación con los orígenes y la historia ininterrumpida a lo largo de casi 
un siglo por la Agrupación de Valdeorras  y Viana, la que tanto se preocupó 
por los paisanos que quedaron allá. Cambiando de tema, aquí tienes los 
libros de asociados que conservamos en nuestra sede del Centro Gallego.   
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       Entre tantos asociados que ya no están entre nosotros quiero mencionar 
a Bernardino García Pérez, quien presidió la Agrupación de Valdeorras y 
Viana en los años setenta, hasta que falleció en 1977 con sesenta y nueve 
años de edad, pues casualmente él nació en 1908, cuando comenzaba a 
andar nuestra sociedad en Cuba. 
       La historia de este hombre es la de tantos orensanos que los padres 
enviaron a la Isla para sacarlos de la guerra, entrando con quince años a       
La Habana, donde llegó a tener una tintorería, se hizo ciudadano cubano,    
se casó y tuvo siete hijos, manteniéndose siempre muy identificado aquí con 
la colonia de origen hispano, no sólo él sino toda su familia. Precisamente 
una hija suya, Sarita, ha sido un pilar en Valdeorras y Viana, ocupando el 
cargo de secretaria durante varios años, cuando unos pocos tuvimos que 
hacer un gran esfuerzo para que esta sociedad no desapareciera, y hoy en día 
es la persona en que me apoyo para tener al día la documentación, pues ella 
es muy diestra con la computadora. 
       Yo sé que el libro que preparas no es sólo sobre nuestra sociedad, pero 
creo que también deberías entrevistar a Sarita, pues ella conserva muchos 
recuerdos de gran parte de la evolución de esta sociedad, comenzando por    
la etapa en que su padre era presidente, además de que él y el esposo de 
Benedicta eran muy amigos desde que llegaron a Cuba y se asociaron a la 
Agrupación de Valdeorras y Viana.  Pero en el caso de Bernardino es justo 
reconocer que no solo apoyó y presidió esta sociedad, sino que se dedicó     
a ella por entero, simultaneando su trabajo con la realización de todas las 
tareas que fueran necesarias para que la misma no dejara de cumplir sus 
propósitos, atendiendo tanto la realización de actividades de promoción de 
la cultura gallega, española y cubana, como el mantenimiento de nuestro 
Panteón , donde él personalmente trabajaba en los arreglos de albañilería, y 
con uno de sus hijos pulía los metales de cada una de las bóvedas.  
       Aún hoy perduran las huellas de su labor en nuestra sociedad, y en ese 
Panteón particularmente, ubicado en el área suroeste del Cementerio de 
Colón: una parte en la esquina de K y 6, la otra en la esquina de L y 1ra. 
       Hay que ponerse en el lugar de Bernardino y todos los que nunca 
pudieron regresaron a Orense ni de visita, para comprender lo que significó 
para ellos la Agrupación de Valdeorras y Viana, con ese Panteón y tantas 
otras actividades impulsadas por sus asociados, como puedes imaginar 
observando estas fotografías… 
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       La vida sigue, ya no son los tiempos recogidos en estos papeles de 
archivo, cuando las Actas de reuniones dan cuenta de recaudaciones de 
fondos entre los asociados para la construcción de una carretera entre Barco 
y Viana, o para apoyar proyectos que atañen a varios municipios orensanos, 
como un canal de regadío o una biblioteca ambulante.     
       Pero fieles a esa historia es que acabamos de conmemorar dignamente 
el ochenta aniversario del surgimiento en La Habana de la Agrupación de 
Valdeorras y Viana, con un acto cultural y un almuerzo realizados en el 
propio Centro Gallego el pasado domingo 26 de agosto. Una ocasión en que 
compartimos felizmente muchos de los asociados y miembros de la Junta 
Directiva, compuesta actualmente por Josefina Rodríguez, vicepresidenta; 
Carmen Souto, secretaria; René Pérez, tesorero; y los vocales: Olga Soto, 
Miguel Ángel Arias y Rolando Lorenzo. También invitamos a directivos     
de la Federación de Sociedades Gallegas y la Federación de Sociedades 
Españolas de Cuba, dos entidades a las que pertenece activamente nuestra 
sociedad, así como a otras personas cercanas a nuestra labor. 
       Fue un día muy grato, en que me sentí satisfecho de la continuidad 
lograda en el tiempo por Valdeorras y Viana, no sólo como su presidente, 
sino como un miembro más de su colectivo, y sobre todo como hijo de 
gallegos emigrantes: Eugenio Souto y Esperanza Paez.    
       Antes te hablé de Benedicta y Bernardino, ahora recuerdo a Gavino 
Lorenzo, otro presidente de esta sociedad cuya nieta se ha acercado hace 
poco a nuestra Directiva para inscribirse como asociada, pero pienso que 
son incontables los nombres que tendría que añadir a la lista de hombres      
y mujeres cuyas historias de emigrantes tienen mucho que decirnos todavía 
a nosotros, sus descendientes, y a todo cubano interesado en conocer a 
fondo sus orígenes.  
       Como dije en ese acto por el aniversario ochenta de la Agrupación         
de Valdeorras y Viana: “rindamos homenaje a los emigrantes orensanos 
provenientes de las localidades de Valdeorras y de Viana que fundaron esta 
sociedad de instrucción, beneficencia y recreo, con el propósito de mantener 
sus raíces vivas por siempre en Cuba”.      
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Como su nombre lo indica, la asociación Progreso de Coles fue creada    
con la aspiración de aunar esfuerzos entre sus miembros para contribuir al 
desarrollo de ese ayuntamiento orensano desde La Habana. 
       Su constitución oficial tuvo lugar en el año 1910, cuando la diferencia 
entre el campo gallego y la capital cubana podría catalogarse de abismal, 
por lo que la mayoría de los emigrantes encontraba en Cuba mucho de lo 
que faltaba en su tierra de procedencia, comenzando por la posibilidad de 
trabajar y fundar familias cuyos hijos pudieran dedicarse a estudiar en vez  
de ponerse a ayudar a la subsistencia del hogar. 
       Entonces, Aurelio, qué mejor empresa podían emprender aquellos 
gallegos en Cuba que no fuera la de agruparse y dedicar parte de sus medios 
individuales y colectivos a mejorar las condiciones de vida de quienes  
quedaron para siempre en la aldea.  
       Se lo digo yo, como presidenta de esta sociedad desde hace dos años, 
un período en que he tenido ocasión de leer las primeras actas conservadas 
en nuestros archivos, junto a otros valiosos documentos, y todavía me 
impresiona la seriedad, la constancia y responsabilidad con que nuestros 
antecesores asumieron su condición de gallegos hijos de Coles.   
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       Podemos comenzar por los Reglamentos adoptados legalmente por      
la membresía de Progreso de Coles desde sus inicios hasta las fechas 
actuales, leyéndolos se aprecia el paso de sociedad de instrucción en la 
primera mitad del siglo XX, a sociedad de beneficencia y recreo a partir     
de los años sesenta. 
       Naturalmente, esos cambios formales obedecen a la propia evolución de 
esta agrupación de emigrantes y descendientes de gallegos en Cuba, que 
dentro de tres años va a cumplir cien años de existencia continua, a base de 
mucho esfuerzo y a pesar de los pesares, podría decirle.  
       Hoy en día es la sociedad comarcal orensana más antigua en este país,  
y quizás en América, pues las otras dos que se mantienen activas son de los 
años 1921 y 1928, me refiero a la Unión Trivesa y a la Agrupación de 
Valdeorras y Viana, respectivamente; mientras que la Unión Orensana, 
cuyo alcance es provincial,  dejó de existir en la década de los sesenta y sólo 
volvió a oficializarse en 1995, como usted conoce, bajo el nombre de      
Centro Unión Orensana de La Habana. 
       Nuestra cifra actual de socios ronda el centenar, entre ciudadanos 
cubanos y españoles, aunque ninguno de ellos es nacido en el ayuntamiento 
de Coles, pues los naturales orensanos que teníamos asociados han ido 
falleciendo con el paso de los años. Así sucedió con mi tío político, el       
Sr. José Estévez, quien emigró de Coles siendo muy joven y ocupó todos los 
cargos de la Directiva de esta sociedad, desde vocal a presidente en los años 
noventa, período en que realizó una labor marcada por su sentido del ahorro 
y el estricto cumplimiento de las normas de asociación vigentes. 
      Ojalá usted hubiera llegado a conocerlo personalmente, Estévez era     
un gallego genuino, por su forma de ser y de pensar, motivando en todos sus 
familiares y conocidos un profundo respeto hacia su persona, y por ende 
hacia la sociedad que integró y presidió de forma tan honrosa hasta que la 
salud se lo permitió, pues aunque yo lo sustituyo oficialmente en ese cargo  
a partir del año 2005, lo cierto es que desde el 2003 tuve que ejercer tareas 
de presidenta en funciones, producto del avance de sus padecimientos, que 
llegaron hasta impedirle firmar correctamente.    
       Así es la vida, estos Reglamentos, fotografías y cartas archivadas         
no pueden dar la justa medida de cuánto se ha trabajado para mantener 
vigente a las sociedades de origen gallego, como parte de la colonia hispana 
en Cuba.  
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       Por eso quiero que también converse con Virginia Blanco Carballeira, 
secretaria de Progreso de Coles desde el año 1999, quien para entonces 
llevaba ya veinte años como auxiliar de secretaría en esta sociedad.   
       Ella siempre emplea una expresión muy certera al referirse a los        
que levantaron y sostuvieron estas sociedades durante tanto tiempo:       
“hay que reverenciarlos”. No cabe otra actitud ante ellos, agregaría yo,    
pues sobrepasa todo cálculo material el legado que se ha ido transmitiendo 
de generación en generación a partir de la semilla sembrada por los 
fundadores, hace casi un siglo. 
       Más que con palabras, Virginia aporta su impecable labor como 
presidenta de Hijos del Ayuntamiento de Abadín, vicepresidenta de Partido 
Judicial de Arzua, y miembro de directivas de numerosas sociedades 
gallegas en Cuba. En el caso específico de Progreso de Coles, gracias      
sus funciones tenemos al día toda la documentación requerida, así como        
se encarga de dar seguimiento a las más diversas tareas que conciernen         
a nuestra sociedad.  
       Por eso creo que ella es la persona indicada para mostrarle a usted       
los fondos del archivo que tenemos en el Centro Gallego, y allí le explique 
el contenido de esa documentación, así como los rasgos que caracterizan    
el trabajo de esta sociedad, como nuestro Panteón en el Cementerio de 
Colón, las principales actividades realizadas en fechas destacadas,    
etcétera.    
       En todos los casos contamos con textos originales, desde el manuscrito 
del primer proyecto de reglamento de nuestra sociedad, hasta las fotografías 
que guardan constancia de la inauguración de ese Panteón y la celebración 
de diversos actos con la participación de los asociados a Progreso de Coles 
en cada época. 
       En muchos de esos encuentros participé desde que era una niña, por   
eso yo siento que mi vida personal se ha ido entremezclando cada vez más 
con mi labor en esta sociedad, al extremo que a veces todo me parece parte 
de un solo camino, de principio a fin.  
       Ahora llamaré a Virginia por teléfono para que en estos días le abra 
nuestra vitrina en el Centro Gallego y usted pueda consultar lo que desee 
sobre la historia de esta sociedad comarcal orensana. 
       También quedo a su disposición para contestar otras preguntas al 
respecto…  
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       Yo viajé a Galicia en el año 2004, invitada por el programa de la 
galleguidad de la Xunta. Ése fue un momento muy importante para mí y 
todos los que integramos Progreso de Coles, aunque no tuve oportunidad de 
llegar a Orense, por lo que representa esa condición de galleguidad, con la 
que podemos acceder a una serie de importantes ayudas para nuestra 
sociedad, sobre todo en dos de las líneas que le señalaba anteriormente: 
mantenimiento del Panteón y organización de actividades culturales. 
       Antes de despedirnos por hoy, quiero enseñarle esta fotografía hecha    
en los días que esperábamos al presidente Fraga en el Centro Gallego de    
La Habana, hace dieciséis años, por lo que muchos de los que aparecen 
retratados ahí han fallecido.  
       Resulta curioso haber encontrado hoy esta imagen  -en la que aparece 
Virginia sentada al centro-, precisamente cuando nos encontramos en los 
preparativos de la visita del presidente Touriño a Cuba, con motivo de        
la conmemoración del centenario del estreno aquí del himno de Galicia;    
una prueba más que confirma la fuerza de los vínculos cubano - gallegos     
a lo largo del tiempo. 
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Relación de orensanos residentes en Cuba actualmente 
 

(Fuente: Oficina de Asuntos Laborales y Sociales. 
Embajada de España en Cuba;  noviembre 2007) 

 
 

 
 
Consuelo Agromayor Fernández 
Julita Alejandre Vidal 
Juan Alemany López 
Cesareo Alonso Alvar 
Domingo Alonso Alvar 
Antonio Alonso Gómez 
María Álvarez Álvarez 
Pura Álvarez Álvarez 
Isolina Álvarez Caneda 
Magdalena Álvarez Estevez 
María Milagros Álvarez Rodríguez 
Hortensia Babarro Varela 
Cesareo Baltar Rodríguez 
Josefa Baltar Rodríguez 
Francisca Marina Blanco Camiña 
José María Blanco Perdiz 
Manuel Calviño Iglesias 
Manuel Calvo Álvarez 
Luz Calvo García 
Matilde Calvo Gutiérrez 
Luis Campos López 
Josefa Castro Gallego 
María de los Remedios Ceregido Franco 
Balbina Cid Menor 
Josefa Sofía Cidranes Núñez 
Bernardina Conde Salgado 
Elena Dacal Moure 
María Luisa de Aguinaco Hernández 
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Felisa Devesa Almeida 
Dolores Devesa Piñero 
Dolores Dieguez Félix 
Luis Dieguez Rodríguez 
José Diz Ramos 
Carlos Domarco Díaz 
Filomena Dominguez Pérez 
Francisca Estevez García 
Josefa Estevez Rodríguez 
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